地铁偶遇furry：兽人世界的独特名片交换文化揭秘

兽的世界

如果你在地铁上看到一个穿着校服的男孩，他的背包看上去灰扑扑的，然而上面毛茸茸的挂件却在一晃一晃的。并且背包上还有一排画着小动物的漫画形象勋章。在这种情况下，你几乎可以问他：“你是 furry 吗？”他大多会回答“是”，而且还会两眼闪烁着光芒反问你：“你也是吗？”当两个陌生的 furry 在地铁里相遇并互相发问时，很大概率会引发这样一件事：互相交换名片。

这张名片并非代表他们自身，而是代表他们为自己塑造的动物设定（也就是兽设，或兽格，英文为 fursona）。名片上会有兽设的漫画形象，兽设的名字，还有一个或两个二维码，这些二维码用于事后相互添加好友。其中一个二维码是个人 账号的，可能还有 群和 B 站账号的二维码，唯独不会有微信的二维码，因为他们很少使用微信。

翻译后，furry 的意思是“兽人控”或者“兽迷”，即“对拟人化动物这一虚构角色有喜爱之情的人”，在日本，人们将其称为 kemono。然而，在我们的中文世界中，还有一个更具可爱感的称呼叫“毛毛”，叠词的发音使其更贴合这个圈子的整体气质，那就是可爱、天真且无忧无虑。有了“毛毛”，兽圈内的许多特有名词就能够顺利地被运用起来。比如，毛装属于兽装，是他们的角色服装，专门为兽而设定并制作，通过手工完成，能够包裹全身。穿上它被称为“出毛”，有时也存在“半毛”的情况，即只有脑袋和爪子，而没有身体的部分。

我们在上海见到了许多毛毛的“本体”。他们自己非常强调这一点，所以我们这样称呼他们。对于他们而言，二次元和三次元有着明显的界限。在三次元世界里的人类，比如他们的父母，如果见到他们穿上兽装后的二次元形象，就相当于打破了次元的界限，这是一件很重要的事情。

上海有一个私人性质的 furry 据点。很多毛毛朋友来上海时会来这里游玩并拍照打卡。因此，它被网友亲切地称作“有一万只毛毛来住的小区”，简称为“万毛小区”（拾越 摄）。

这些兽迷里，有年龄最小的才上高一，也有年龄最大的三十出头，并且都是男生。他们各有特点。像昊月，他拥有的兽设不止一个，兽装也不止一套；而冢雨和海涛，他们只是刚入圈不久的高中生，目前只有动漫形象，不过他们对兽圈文化满怀热情，冢雨根据自己的兽设创作小说，已经构建出一个宏大的幻想世界。有的已经在这个圈子里七八年了，比如狼五，他属于国内第一代兽迷，如今已经 30 多岁了，但是他的热情依然没有减少。正因如此，他先后委托画师为他创作了将近 500 张图，并且为此花费了上万元。有的开始以此为生计，像兽装师再再，他所在的 Mofumofu 兽装工作室是国内为数不多且较为成熟的兽装工作室之一；有的则专注于推广兽圈文化，例如“极兽聚”的主办人二闹以及“野兽大都汇”的主办人狮纳。

他们的共同点在于，在与我们交流时，很少会主动提及自己的性别、性取向以及职业。而在现实世界中，这些是定义一个人的基本要素，但在兽圈，这些都属于次要的方面。因为他们的社交面孔并非是他们的“本体”，而是他们为自己创造出来的兽设。

兽圈文化在 2003 年左右传入中国。2017 年和 2018 年期间，中国的兽圈群体有了显著的扩大。这种扩大得益于饭兽会、极兽聚、兽夏祭这三个兽展。据不完全统计，如今中国的兽迷总量已经达到了十几万人。以兽人文化为主体的文学作品、漫画、游戏已经进入了大众的视线。我们采访的十几位兽迷都清楚记得自己入圈的原因。他们中的很多人都提到了美国动画电影《疯狂动物城》（Zootopia）。这部电影是国内很多兽迷的启蒙电影。

这部在 2016 年 3 月上映的动画电影中，小动物们能够直立行走，还会穿衣服，并且使用电子产品，然而它们依然保有动物的天性。故事的主角是兔子朱迪，她怀揣着成为一名优秀刑警的梦想。她与狐狸尼克这对天敌，在机缘巧合之下组成了搭档，并且在这部电影里成功破获了大案。

《疯狂动物城》上映的那年，昊月正读高三。他独自一人前往电影院，看了第一遍后，差一点就哭了出来。在看了第二遍后的一个晚上，他在家里做卷子，等他回过神来，才发现自己在哭泣，身体变得发软，没有一点力气。现在回想起来，那或许是抑郁症的症状，然而在当时，却没有人知晓。这位高三学生发现自己在哭泣，且哭得很厉害。他想动，却动不了。接着他又想，干脆一了百了算了。随后思绪转到了《疯狂动物城》，觉得那是一线希望。他说：“那个世界很美好，而我的世界很黑暗，我在黑暗的深处，看着光明离我很远。”

《疯狂动物城》剧照

他的爸爸是一名老师，在年轻的时候读了一个大专学历。之后，他又参加了专升本的考试并通过。在那个时候，昊月就已经清楚地知道，他爸爸因为没有考研和考博而留下的遗憾，他无法替爸爸去实现这个梦想。然而，压力依然存在。在高考前的三个月，昊月的成绩出现了下滑，他听到的那些念叨是：“如果你的成绩考不好，我们会没有面子。”“我们要怎么去面对亲戚呢？”“之后的人生将会非常难受。”他所在的那所高中，在历史上只有年级前 10 的学生能够考上 985 高校。而他当时的成绩处于第 10 名左右，一直在这个名次附近徘徊。

或许父母察觉到了儿子的性取向，通常情况下父母会阻止孩子在高中谈恋爱，然而昊月从高一开始，就被他妈妈问“怎么不找个女朋友”。为了保守性取向的秘密，同时还要应对高考，《疯狂动物城》为昊月打开了一个机会——即可以不用以人的身份存在。

昊月加入了一个 群。在这个群里，他第一次听到了 furry 这个词。当他遇到兽圈之后，他觉得自己进入了一个如同避风港般的地方。在这里，那些“小动物们”会在他讲述压力的时候，毫无条件地给予他支撑。他在兽的世界中躲避了三个月的风雨，心态调整得挺好。他记得高考前一天自己特别放松，有些同学得依靠安眠药才能入睡，而他在晚上 11 点时一边看电影一边吃水果。昊月最终考了全校第三名。他现在在华东师范大学读大四，已经拿到了一所教育机构的 offer，人生正在缓缓展开，在他心中，人生的这个方向是兽圈赋予他的。

很多兽迷喜爱《疯狂动物城》这部电影，原因在于它所讲述的内容：无论他人如何看待，自己都能够做真实的自己。兽圈仿佛就如同一个动物城，每一个小动物都具备着自己的天然习性，动物的天性又怎么能够改变呢？是不能改变的，正因如此，他们才能够毫无负担地做自己。

身份认同

毛茸茸的小动物很可爱。但把自己想象成它，情况似乎就不同了。对于圈外人来说，第一个问题是，怎样去判断一个人是不是 furry 呢？还有，他们为什么要把自己投射到动物身上呢？明明人是由动物进化而来的，可现在却想要变回动物，这其中的原因是什么呢？

他们这样回答这个问题：会有人抵抗得了毛茸茸的小动物吗？不会的。

我们在二闹家中见到了“毛茸茸的小动物”的制作者再再。然而，他不太愿意与陌生人交谈，显得很不自在。整个过程中，他一直侧身侧脸来应对我们，回答问题时话语也不多。当他“出毛”之后，气氛发生了明显的变化。再再的毛毛名叫 Kiyo，是在不久前他自己亲手制作完成的。Kiyo 的气质和再再本人差异很大。他整体呈荧光绿，皮毛上有几道大大的橙色。在绿与橙相互交错的情况下，给人一种眼花缭乱的感觉。Kiyo 是一只小老虎，性格开朗且可爱。它喜欢拍照，也喜欢被大家抱抱。而这两件事，对于再再来说都是自己做不到的。

二闹在旁边提醒道：如果你要抱他，就需要提出申请，并且要说：“我可以抱抱你吗？”

我犹豫了一番，才说出了这句申请。Kiyo 说话时嗓音变细变轻了，语速也明显变慢了，并且在句子末尾加上了“可，可以呀。”这样的语气词，脸上还挂着可爱的笑容。一只荧光绿、身高一米八多的大个头老虎向我张开了双手，接着我就被一团毛茸茸的氛围笼罩了。

记者获得拥抱

同时在场的小同事路雅一共申请了5次抱抱。后来我询问她当时的心情，她这样描述：她小心翼翼地埋进 Kiyo 的身体里，周身被一种散发着芳香的温暖所包裹，那种感觉就如同掉入被阳光烘焙过的棉花田一般；她的下巴恰好垫在他柔软的肩膀上，细碎的毛毛蹭着她的脖子，还有热乎乎的大爪子轻轻地拍着她的后背；她恍惚觉得，只要闭上眼睛，就能够趴在龙猫身上，在那毛茸茸的呼吸声中安心地睡去。

小老虎时而轻轻摆动脑袋，时而晃晃身体。它时而双手叉腰，时而伸出毛茸茸的手指比心。总之，它很自然地摆出各种造型。当它伸出手时，尤其让人无法拒绝。它爪子上的肉垫是粉色的，这原本是某些猫科动物的特色。在兽聚大会上，你或许会发现，很多其他科属动物的爪子也是粉色的。粉粉的肉爪子，代表了动物世界中最有亲和力的东西。

Kiyo 用这样的爪子把我的手抓过去，接着揉一揉，然后晃着一颗大脑袋和我聊天。在现实世界里，那些最友善、亲和、温柔的人，或许都比不上眼前的毛毛所具备的那种能让人放下戒备的能力，因为这是一个没有心防的世界。

之前有人告知我，“首次抱到毛毛，或许会改变你的命运”。我尝试了两次，却并未感受到这种神奇的力量。在拥抱毛毛的过程中，我心中始终无法摆脱这样一个想法：我抱着的是在两个小时前才见到的陌生人。我得承认，我内心真实的感受是“有些尴尬”，然而，这依然不能够说明我不是 furry。

很多兽迷包括二闹都跟我说，判断一个人是否为 furry 只有一个标准。向你问出“你是 furry 吗”这个问题，你回答是，那你就是 furry；你回答不是，那就不是 furry。并且，furry 的身份认同，既无需兽设，也无需兽装，或许连热爱毛绒玩具都不需要。只要你认同自己的 furry 身份，那你就是 furry。

我从上海回来一周之后，问雅路：“那么你现在是 furry 吗？”她回答说：“我认为我是。”

关于兽设

自我认同为 furry 之后，大部分人会为自己创造一个兽设。同时，大部分人也会为这个兽设创造背景故事。

昊月被设定为一只紫色的猫，它的身高是 171 厘米，体重为 65 公斤，于 2016 年“出生”。在远古森林中诞生了一个紫色精灵，这个精灵是由凝聚月光而成的，它的使命是守护这片森林。它拥有异能，能够控制植物生长，还能折射、凝聚光线，并且可以与自然进行对话。5 年之后，昊月再次讲述这个设定时，不好意思地说道：“太中二了。”

圈外人认为，兽设存在不少“中二”的方面。例如，昊月的“月”这一元素能追溯到他 12 岁的时候，生日当晚恰好出现了月全食，从那之后月亮在他心中有了特殊的地位。选择猫这种动物，是因为在他 6 岁生日那年，他向爸妈请求养一只猫当作生日礼物，然而却被他们坚决地拒绝了。有的小孩会哭闹以满足愿望，而昊月则不同，他把这个愿望埋在心底。有时候他特别想和猫玩，就会跑到小区里去找流浪猫。

昊月的兽设图呈现出一只模样颇为妩媚的猫兽人形象。它的脸上有亮晶晶的月光纹路，胳膊上也有。并且它的耳朵上还挂着一对淡紫色的耳环。

很快，昊月新增了两个设定，一个是风风，另一个是 Pico。风风是熊猫，性格憨厚，外表看似冷漠但内心热情，讲话时给人一种胖子的感觉。Pico 的声音软软细细，就像一个活泼开朗的小女孩。昊月表示希望自己善于社交，然而风风做不到，所以才有了 Pico。Pico 曾经拍摄过一个跳舞视频。昊月回忆起大一的时候参加新生晚会，当时的节目是舞蹈表演，一共有 7 个人参与，他是其中唯一的男生，所以他成为了焦点中的焦点。他对此感到很窘迫，很想把自己隐藏起来。他在心里暗自设想，要是那个时候有 Pico 在场就好了。

昊月对三个兽设的区分很清晰，外人很难理解这种程度。我询问他为何不能给同一个小动物赋予两种性格。昊月回答道：“虽然可以这么做，但我认为每个人的性格都应存在一点不完美，要保留其小缺点。”他把自己身上的两个缺点，即外表冷淡和轻信，分别投射到了风风和 Pico 身上。

洛佩（左）与Pico坐在一起（拾越 摄）

风风和 Pico 是日本天邪鬼工作室（Atelier Amanojaku）出品的兽装，确切地讲，是一个完整的兽设，它们都自带设定。Pico 的设定为：它与姐姐一同居住在冰原，有一天来到城里，之后与姐姐走散了。

拥有兽设，就如同拥有了第二个世界。在这个世界中，存在着亲情，存在着家庭。昊月在接到 Pico 之后不久，便带着它前往日本参加兽展。在打算回国的那一天中午，他收到了 Pico 的妈妈（也就是设计者）回复给他的消息，消息中说她很想见见 Pico。昊月穿上了 Pico，然后在房间里等待她。没想到的是，她一见到昊月，整个人就直接泪崩了。这位“妈妈”在 Pico 的怀里哭了 10 分钟。

聊天中，昊月得知原来 Pico 有一个姐姐叫 Nano。姐姐被接走后整整一年，在任何兽展、社交平台上都未出现过，Pico 与姐姐走散的设定便由此而来。去年年初的某一天，在昊月的 Twitter 账号上，有人留言说：“Pico 在你那里吗？我找到你了！”接着，姐姐出现了。昊月得知，由于工作十分忙碌，并且家人持反对态度，所以在他接到 Nano 之后，就只能把它搁置起来。在疫情那段时间，他才有了空闲，然后在网上找到了自己的弟弟。

“一家团圆了”，兽的世界存在着紧密的亲友关系，在一定程度上，它弥补了现实世界的欠缺。这些情感联系让昊月对这个圈子有着深厚的情感，他表示：“我难以想象风风或者 Pico 倘若丢失了，我将会怎样。就如同昊月是我自己一样，即便毛毛丢失了，我也完全能够重新去做，但风风和 Pico，我觉得他们拥有独立的灵魂，丢失了就彻底消失了。”

昊月在我们所遇到的人中，与兽设以及兽圈的感情极为深厚。并且他很具有典型性，他进入兽圈的时候，正好是他青春期压力最大的时候，而这个圈子给了他一个“避风港”。因为兽圈有很多人在上海，所以他就怀揣着能考到上海读大学的梦想。他的父母为他设定的目标是本省的华南理工大学。昊月进行了一番努力去谈判，他说：“华师大是更好的学校，你们就让我把它作为第一志愿去试一试吧，万一考上了，你们在亲戚面前也会有面子。”最终，他实现了自己的愿望，考上了上海的学校。

新的社交语言

他们依恋兽的世界，有时像孩子依恋一位温柔的母亲。

冢雨出生于 2005 年，今年刚进入高一。得知我们在做兽圈的报道后，他连夜手写了一份自述。这份自述写满了 7 页作文本。在落款处，他写道：“2021 年 4 月 17 日凌晨 00：51，由于时间太晚，写字有些着急，我是一位苦逼的上海高一兽，且我还没有手机！”

读冢雨的自述，很容易被他朴素真挚的语言所打动。成年人做久了，往往会忘记小孩子的选择其实是很有限的。他写道：“倘若要用一句话来概括我的初中生活，那应当是一直在努力向别人开口吧！”

高中生冢雨写了一封手写信，他说已经把有人愿意跟他说几句话这件事当作最大的奢求了。

一开始与我们联系时，仅能借助一块 Apple Watch，效果不佳，每说两分钟就会中断一次。父母为避免他偷偷使用手机，每天上班时都会随身把它带走。他的生活被补课班填满，很少外出游玩，甚至对所在城市都较为陌生，常常弄不清楚自己身处何地。家长或许觉得没收手机是正确的行为，就如同 10 年前禁止玩电脑那般，也像 20 年前禁止看小人书一样，缘由皆是“会影响学习”。然而实际上，在班级里几乎只有冢雨没有手机，这就导致了同学们所讨论的话题，他全都无法参与进去，因为他对网上正在发生的事情一无所知。

当他尝试融入时，同学会对他表示嫌弃，说“懒得跟你解释，你又不懂”。冢雨称自己渐渐变成了一个“闷闷不乐却又话很多的人”，“已经不再想着拥有朋友了，已经把有人愿意跟我说话当作最大的奢望”。家长自然是指望不上的，他想尽各种办法去跟人说话，放学回家后，即便要绕很远的路，也都想和同学在一起，“谁都可以”。

2020 年初，由于疫情突然暴发，冢雨待在家里，并且能够上网了。他加入了一个 furry 群，把这个群称作“生活里终于出现的一抹亮色”。他在群里发自己不开心的事，满屏都是“摸摸”“抱抱”“蹭”这些表达。这种氛围让冢雨觉得自己终于被看到了，他不再是爸妈眼里的补课机器，也不是同学眼里跟不上节奏的局外人，而是一个有人关心的真实个体。冢雨称：“兽圈有着奇妙之处，你能够始终相信毛茸茸！”在现实世界中没有可依恋的地方，然而兽的世界却饱含温暖。

在 上是兽的世界。当你进入一个 群时，你可以看到几乎所有人的头像都呈现为一只一只的小动物。

西安某大学新闻专业的大三学生卡农，在他踏入 furry 的世界之后，便成为了流银，这张照片是缓山所拍摄的。

兽圈是一个开放自由的世界。一旦入圈，人们多少会给自己找一张兽设图，把它用作 头像，这样兽圈的社交生活仿佛才正式开始。大部分人没有绘画技巧，通常会委托给画师。你只需将自己设想的动物科属、主配色色调、花纹等基础信息与画师沟通，就能获得一张兽设图。它宛如这个世界的身份证，亦如同一个语言面具。戴上它，便能轻松地进行社交。当有兽的形象存在时，我们在还未开始聊天之时，就已然感受到了一种亲近感。

兽迷们有一系列被称作“面点大师”的线上表达，像“贴贴”“摸摸”“揉揉”“蹭蹭”“捏捏”“亲亲”“搂搂”“抱抱”。在这样的社交语系中，许多在现实世界里显得矫情且不可想象的表达都能够出现。例如，在一个兽迷群里，若有人说：“今天工作累死我啦，终于回到家了……”那么底下就会有一连串的“摸摸摸摸，辛苦啦！（蹭）”。

冢雨表示：“我认为所谓的社恐并非真正的社恐。在现实世界当中，我难以碰到那么多愿意真心实意进行交流且态度友好的人。”

“社恐”确实是个高频词。他们宣称“这个圈子人均社恐”，并且兽圈被视为“社恐人待着最舒服的地方”。他们对这个身份十分依恋，通过兽的身份进行社交，能够退行一些，变得幼稚一些，也不用害怕被指责。在这种语言体系中，那些难以启齿的事情能够得到倾诉。

海涛给我们讲述了他身上的事。在小学三年级的一节体育课上，不知为何，明明是上体育课，同学们却聚集在一间实验室（也可能是舞蹈教室）里，地点在二楼。对他动手的是体育老师，他是锅盖头，不戴眼镜，鼻梁很低，眉毛很浓，头发浓密，看上去像是北方人，不过比较矮，大概一米七。老师第一次让他脱裤子的场景发生在那间教室里，当时周围有同学。海涛现在能回忆起的画面是，同学们有的在玩，有的在吵，有的在追逐，仿佛完全将这件事当作没发生一样。后来还有一次是在走廊上，这次没让他脱裤子，只是让他把手伸进去，他感觉弄疼了自己，但他没有试着挣脱。可能会引发一些更为糟糕的状况，至于具体是什么样的状况我并不知晓，当时的我选择了保持沉默。

流银在直播间中。他现在是 furry 圈里的一位 B 站 up 主，拥有三万多粉丝。（缓山 摄）

五年级下学期，海涛随父母转校到了东莞。他感觉自己解脱了，并且非常高兴。新学校与原来的小学截然不同。他也逐渐明白了那个体育老师对他所做之事的意义。现在回想起来，他虽然能够放下，但只要一想起那件事，就会感到愤怒和屈辱。

海涛如今身高快达一米八了，可在初中时，他瘦瘦小小的，几乎没有朋友。他便自己撰写一些日记，将他默默留意到的一些琐事记录下来，像哪个男同学和女同学打闹啦，哪个同学没交作业啦——同时也记录了自己暗恋女同学的青春心事。后来，他的日记本被偷出去传阅，这让海涛更成了同学们讨厌的对象。

他表示希望海涛（即兽设）的气势较为强劲，然而在说话方面却较为委婉含蓄。我察觉到他在讲述一位气场极为强大且威严暗藏的老大，与此同时，还能够与任何人都迅速熟络起来。这种看似相互矛盾的性格诉求，能够与他在成长过程中所遭遇的挫折以及缺失相互印证。海涛入圈有一个肯定的方面，那就是他的初衷是要为自己塑造一个全新的、理想的自我，将自己原本所具有的胆怯以及社恐这些缺点全部舍弃掉。

海涛同时做了更多的事。他在充当心理咨询师的角色，有些晚上，他的 要同时开启若干个对话框，每个对话框里都有一个小动物在诉说自己受到的创伤。凭借兽的身份，他们能与同类建立联系，放下羞耻和脆弱，袒露内心的想法，兽世界的小孩彼此拯救。

本文刊载于《三联生活周刊》2021 年 24 期，文中所有名字均为采访对象的兽设名。因为兽人是拟人动物，所以在人称上未使用“它”。感谢“极兽聚”创办人二闹为采访与图片拍摄提供的协助。感谢执业心理咨询师李昂对本文的帮助。实习记者申三对本文也有贡献。

END