2019 年游戏界文艺复兴，嗜血代码凭什么悄然走红？

如果说 2018 年是动漫的复兴，那么 2019 年就是游戏的复兴。

从年初 Capcom 的开门红，到最近《无主之地 3》和《三位一体 4》的复古风，让人仿佛回到十年前盯着 XP 电脑屏幕的午后时光。当然，复古不只是复古，小岛秀夫即将推出的《死亡搁浅》必将为游戏行业带来新一轮革命。

与此同时，一款游戏却悄然火了起来。它就是融合了魂类和二次元元素的《噬血代码》。这款游戏目前在 Steam 上的评价非常不错。但有意思的是，游戏的大部分评论并不是说这款游戏有多厉害，而是“本来不想给这款游戏好评的，但是尺度太大了！”在《噬血代码》的标签里，除了魂类和二次元，还有另外一个重要特征，那就是“动作游戏”。

那么，什么是动作游戏？

或许在大多数人眼里，一款主角拿着刀从城东一路杀到城西的游戏，才是所谓的动作游戏。但事实上，2017年TGA的年度动作游戏大奖，颁给了一款名为《德军总部2：新巨人》的游戏。没错，它就是FPS起源《德军总部》的续作之一。很显然，《德军总部》并不是我们经常说的那种动作游戏。

德军总部

维基百科和其他引擎上对动作游戏的定义也很宽泛，广义上指动作元素的实时交互性，主要用于区分文字游戏或者回合制战斗，包括射击游戏、体育游戏等。狭义上，动作游戏还包括横向闯关、平台跳跃等。但这些似乎都不是我们认为的动作游戏。

其实我们现在常说的动作游戏，就是以鬼泣为鼻祖的“传统动作游戏”。这是一个比较学术的定义，并不存在书面解释，但确实在广大玩家中流传。所以简单来说，这种传统动作游戏的定义就是“像鬼泣一样”。比如要有3D画面，要有丰富的武器和众多的招式和爽快的连击，最重要的是要“酷炫~”等等。但确实“只有像鬼泣这样的游戏才是动作游戏”这种说法经不起任何推敲，但我们不必纠结它到底是对是错，讨论的时候就假设一下就好。

鬼泣1

广义的动作游戏从电子游戏诞生之初就有，比如 1958 年的 Ping Pong，一直到 2019 年的今天，除了文字游戏（或者我们更恰当地称之为电子跑酷游戏）和少数回合制游戏外，基本上所有游戏都可以被贴上动作游戏的标签。但这种说法在讨论的时候确实用处不大，所以我们还是多说一下狭义的动作游戏吧。

▋平台跳跃游戏

相信大家都听过，任天堂的法务部门号称全球最强法务部门，除了百战百胜的辉煌战绩之外，任天堂还拥有不少足以称霸游戏界的专利，比如前段时间刚到期的十字键专利，再比如任天堂起诉白猫时用到的专利：使用特定操作让游戏从睡眠模式中解脱出来，游戏设备间的好友联机机制等等，基本上全球很少有游戏公司能逃脱，除此之外，任天堂还拥有平台跳跃游戏的专利。

自 1983 年任天堂《大金刚》发布以来，平台跳跃游戏陪伴了无数玩家的童年。记忆中的那些经典如马里奥、洛克人、索尼克、魂斗罗、忍者龙剑传等都是平台跳跃游戏。这类游戏大多没有拳脚相加的近战连击等攻击方式，一般以头部踩踏或远程攻击杀敌。其中又以《银河战士恶魔城》最为出色。其实早期的恶魔城并没有特别惊艳，直到五十岚孝司的第一部恶魔城《月下夜想曲》问世。

前者融合了RPG元素，更多的武器和动作元素，以及《恶魔城》的“逆转”概念，吸引了更多的玩家，至今仍被无数人视为经典。虽然在五十岚孝司离开Konami之后，恶魔城停产多年，但今年《血痕：夜之仪式》的热度告诉人们，恶魔城的魅力还是一如既往的强大。

进入3D时代后，平台跳跃逐渐淡出了人们的视线，似乎只有红帽子大叔还在跳来跳去。不过随着近两年独立游戏的崛起和复古风潮的兴起，平台跳跃游戏突然跳入玩家眼中，比如《铲子骑士》《信使》等，其主要卖点就是回归8位时代的游戏乐趣。《茶杯头》以模仿1930年代手绘动画为卖点，《蔚蓝》以体验细腻的情感和剧情为主要卖点，《奥日》系列以精美的画面为特色等等，都是近两年平台跳跃游戏复兴的代表作。

▋FC上的动作游戏

其实你可以看到，平台动作游戏中的战斗并没有动作元素，主要的动作方式还是以移动为主。在提到“传统动作游戏”之前，所谓的动作游戏，更多的是融入冒险游戏等游戏类型的标签。在FC时代，并不是所有的战斗都是“头槌”，但由于机能的限制，这些动作冒险游戏的主角都是以直线动作进行行动。

1978年，李小龙凭借电影《死亡游戏》再次将功夫这个词带给了世人。日本的KONAMI也趁机在FC上推出了《功夫》。除了《功夫》，另一家游戏公司也将目光瞄准了《死亡游戏》，那就是IREM，但他们没有拿到《死亡游戏》的官方授权，只能求助于另一位动作明星成龙。当时，成龙的《轮子上的轮子》在日本上映，IREM也趁机将游戏命名为《成龙闯天关》，大赚了一笔。

至于游戏中那些以《死亡游戏》为原型的boss，在金钱的力量面前也只能改名换姓了。关于成龙这款游戏还有一个都市传说，那就是真正的boss只有在游戏完成24次之后才会出现，然后等待成龙前来救援的女主角西尔维娅就会踢开主角。当然这只是传言，当你努力完成24次游戏之后，你还是会看到那个可怜兮兮的小女孩。

以上这些都只是日式动作游戏而已。在美版FC上，还有一款堪称欧美动作游戏祖师爷的游戏叫《空手道》（没错，就是那种一开始连怪物都没碰到就能后退倒地毙命的游戏）。游戏最初在Apple II等渠道发行，后来移植到FC上，由犹太青年乔丹·麦肯纳独立制作。

出于对日本空手道文化的热爱，麦肯纳对游戏中的动作表现十分讲究，他亲自演示游戏中的所有动作，并用相机拍摄下来，再根据照片描摹出动画。这让《空手道》的动作流畅度达到了业界的顶尖水平，真实度极高，被称为“模拟动作游戏”。这种制作方式甚至可以算是最早的动作捕捉。这是当时很多大公司游戏都无法比拟的。独立制作这款游戏​​的麦肯纳当时只是耶鲁大学的一名大二学生（你们不懂学术大师的世界）。

这游戏真是太神奇了，除了开局后仰摔倒导致死亡，更多的是玩家被遇到的第一个敌人瞬间击毙。小时候被怪物杀死无数次后就放弃了游戏，直到现在才知道，为了遵守空手道的礼仪：战斗前必须鞠躬。在游戏中，我们在进入战斗状态前也必须按“下”键鞠躬，否则就没武功了，一碰就死。好吧，这话有道理，但为什么游戏里还要把一只鸟设定为怪物呢？半路跑过去鞠躬，鸟飞过来用嘴啄一下头，这没什么大不了的。

至于《空手道》为何被称为欧美动作游戏的鼻祖，除了它是最早的动作游戏之一之外，其原名《空手道2》的续作，就是后来大名鼎鼎的《波斯王子》，后来王子又变成了一名刺客，才有了我们现在的《刺客信条》系列。

▋街机动作和格斗游戏

告别老式家用机，说说上个世纪比较好玩的街机平台。所谓通关动作游戏，就是丝带状的卷轴游戏，而卷轴简单来说就是当你向前走的时候，画面会不断向右延伸，而不是直接跳跃。在拥有更高性能的硬件之后，街机闯关游戏终于出现了“纵深场景”的概念。游戏角色终于不用再局限于一条水平线上进行防守和攻击，进入了可以上下移动躲闪的时代。同时，街机上的动作系统也得到了深化，“搓招”的概念也更加流行。

深度场景的好处毋庸置疑，当然街机上也有很多平台跳跃类游戏，比如《合金弹头》系列、《奇迹三部曲》等。这些游戏中的大BOSS大多固定在屏幕中央，使用各种远程手段进行攻击。如果像其他动作游戏一样可以自由移动，大BOSS的体型就会完全限制玩家的躲避空间，大大增加了游戏难度。此外，深度场景更适合街机上的同屏多人游戏，也让游戏中出现的怪物数量更加多样。

大家一定对街机时代的格斗动作游戏并不陌生，当时 Capcom 就已经展现出了其非凡的动作游戏之王地位，其在街机上的五大代表作《街头霸王》、《吞食世界 2》、《圆桌骑士》、《恐龙》、《将军》是当时街机厅最主流的游戏。Capcom 在街机平台的霸主地位也影响了之后很多动作游戏的套路，比如→→A 一定是冲刺攻击，↓↑A 一定是升龙等等，这个习惯一直保持到了如今的《鬼泣 5》（不过改用空格键来简化操作流程）。

当然，当时的街机游戏也并非全都是以动作为主，比如《三国战记》系列就融入了不少RPG元素，角色有装备、有等级、有分支路线、有剧情等等，当然也没有抛弃动作系统。《三国战记2》由于年代较晚，招式比上面说的还要全面，增加了←→A、↓→A、←↓→A等招式。将A换成跳跃键B，是一套消耗蓝条的新招式，可见制作者的用心。

既然说到RPG+ACT类街机游戏，就不得不提DNF。作为玩过街机游戏的玩家，进入DNF副本就能立刻感受到其中的韵味。无论是战斗方式，画面，甚至是音效，都有着90年代街机闯关游戏的影子。其实早在去年我们讨论DNF这款游戏的时候，就说过DNF副本因为技能快捷键的存在，更像是一款RPG游戏，而它的PVP竞技场，则更多属于格斗区游戏的范畴。

当然，两者还是有很大区别的，DNF竞技场中有明显的浮空条、站位条等帮助玩家判断，而由于更长的僵直和浮空判断以及快捷键的存在，DNF的连击都是平A+上勾拳+技能的组合，节奏较慢。而格斗类游戏大多依靠小技能连击，因此节奏更快，难度更大。以拳皇2002中八神庵最简单的无限连击为例，八神庵需要提前爆发“技能”能量，然后在启动后连续使用升龙和抢。在升龙刚出来的时候，利用“技能”能量的打断特性接上抢，如此反复，达到一盘杀敌的目的。

当然，所谓的难度，只是针对我们这些连击都打不出来的玩家而言的。从高手之间的较量竞技性上来说，DNF和传统的格斗游戏是一致的，所谓的连击只是必修课，真正的比拼是对瞬间进攻时机的把握，毕竟在电子竞技中，每个人都有自己的一套技能。

上个世纪的街机格斗游戏可以说赶上了街机最后的辉煌，因为千禧年后就迎来了家用游戏机的时代。当时的格斗游戏市场一片繁荣，除了最知名的《街头霸王》和《拳皇》之外，《双截龙》、《月光剑士》、《形意拳》等都展现出了自己的风格。比如热血沸腾的《真人快打》系列、赚钱的《JUMP 任天堂明星大乱斗》系列、《死或生》系列以及他的监督板垣伴信最讨厌的《铁拳 12345》等等。

死或生

作为逐渐没落的动作游戏中较为硬核的格斗游戏，如今格斗游戏的销量和受众已经寥寥无几，剩下的都是真正存活下来的老玩家，就连被称为“小海”的天才少年曾卓君也已经30岁了。作为中国格斗游戏第一人，小海不仅称霸街霸、拳皇，还在一场格斗游戏大赛中夺得了冠军，当时他第一次玩游戏时，只靠着小技巧，连大招都不会用。

而且这位天才如今已经30岁了。也就是说，在最考验操作和即时判断的格斗游戏领域，年轻一辈中没有人能超越这位“大叔”。要知道在邻国LOL中，出生于1996年的Faker已经是一位老将了。可见格斗游戏是小众，但正是这种小众，让格斗游戏拥有了一批最铁杆、最坚定的粉丝。最后再补充一点，格斗游戏中还有一种更小众的“mugen”文化。作为同人作品，mugen作品的关注度甚至比格斗游戏还要小，十年前在AB站还能看到不少mugen，而现在只能算是一年一见了。

▋传统动作游戏

最后我们来说说真正的动作游戏，也就是我们开头提到的以鬼泣为鼻祖的“传统动作游戏”。诚然，在鬼泣出现之前也有很多优秀的动作游戏，甚至采用“一闪系统”的鬼武者也比鬼泣早了八个月上市。但鬼泣的出现确实给玩家带来了完全不同的体验。3D画面、爽快复杂的连击、多种武器切换、壮丽的场景、以剑斗为核心、灵活的动作等等，鬼泣的这些特点也惯例成为了“传统动作游戏”的标配。

说到传统动作游戏，总是会提到四大ACT，可惜的是，似乎只有四部足够优秀。这是因为传统动作游戏过于硬核，不仅玩家难以体会到乐趣，而且对厂商的游戏制作水平要求也很高，做的人少，玩的人也少，自然就形成了小众的市场圈子。

因此，作为业界四大最高水准的ACT。忍龙剑传第一代和第二代只卖出了百万份左右。今年的鬼泣5被炒得沸沸扬扬，现在大概也只接近鬼泣4的300万份。同月“与鬼狼嚎叫”的只狼已经迈向400万，隔壁的怪物猎人世界也轻松破千万。唯一一款欧美游戏战神三代卖出了520万份，吉利还不错，但也转行做ARPG了。最惨的是猎天使魔女，第一代只卖出了百万份左右，第二代直接在Wii U平台挂了。

天堂的猎天使魔女

作为一个动作迷，我也想知道这么好玩的《忍者大战》你们为什么不玩！？所以，抱着安利的心态，何不说说这些游戏好玩的地方。就拿同样硬核的魂类游戏来说，大家都说动作类游戏和黑暗之魂难，但其实，这两者难度是完全不一样的。

魂系列的难度在于系统和关卡设定，在通关的时候能给你带来很大的成就感。在第二轮、第三轮甚至更多轮对这些游戏关卡、场景、BOSS等的研究里，更快更熟练的通关也能带来一定的成就感。动作游戏的难度在于对角色本身的熟悉和掌控。动作游戏难吗？如果第一次只以普通难度或者稍难一点的难度通关，其实一点都不难。自然通关并不能带来这么大的成就感。

在动作游戏中，通关只是开始，想要享受动作游戏中的成就感，需要投入比其他游戏更多的时间和精力，而且过程极其枯燥。在《忍者龙剑传》中，你可能需要花上一下午的时间投掷手里剑；在《鬼泣》中，你需要在练习模式中先向上攻击再向下攻击；在《女巫》中，你需要以最快的速度用手脚切换武器并找到节奏等等。

DMC联系方式

经过几天甚至几周的专心练习，你才能勉强使出一套华丽的连击，正式加入《皇牌空战》的赛场，你会开心地感叹：“我真是太酷了！”这是一个熟悉招式、深入掌握招式、在实战中研究敌人、最后挑战极限难度和华丽表演的过程，也是一个学习和研究的过程，所以很难从中获得任何乐趣。

人们在赞美魂类游戏的时候，会说这款游戏中成长的不是角色，而是玩家本身。但是由于RPG属性的存在，魂类游戏中的角色会随着等级的提升，攻击力、防御、能量、速度（体重）等属性都会提升。只有动作类游戏才能真正把一个属性玩到最后。你的角色在游戏过程中，只是得到更多的招式施展和一些血量来增加承受率。进入游戏的时候，你一剑砍血量，打最终BOSS的时候，你还是一剑砍血量。你的操作完全决定了你的伤害量和伤害率，而不是武器、物品、技能等套路。

这也是我认为传统动作游戏和如今流行的ARPG最大的区别。当然说得简单点就是有没有关卡系统，有关卡就是RPG游戏。说完了玩家体验，我们再来说说动作游戏的制作对于厂商来说有多硬核。当然，玄学话题是绕不开的：动作游戏的手感和打击感。

在此之前，不得不提一下攻击判定的问题。游戏战斗中，有攻击帧和命中帧，一般攻击帧是武器，命中帧是身体。当你武器上的攻击帧和敌人的命中帧发生碰撞时，ok，你击中了敌人。但在实际游戏中，由于视角等原因，攻击帧和命中帧并不是完全与武器或身体一致的，往往需要进行扩展。

比如鬼泣里，你挥舞大剑进行近身攻击的时候，其实是你的手臂接触到了怪物，但在判断上，是你的攻击帧击中了怪物。不然一直近身攻击却打不中人，那也太让人郁闷了。所以为了掩盖攻击帧和武器的不匹配，游戏中往往会加入一些特效来表示攻击帧的范围。所以我们经常会发现，越是垃圾的游戏，越喜欢加色彩斑斓的特效灯。

至于手感和攻击感，时间值的设定就比较讲究了。一次攻击，一般会分为挥动前、伤害判断、挥动后三个阶段。挥动后又分为几个时间段进行下一次连击。比如很多游戏中 A+A+A 和 A+A+暂停+A 是完全不同的招式。这就非常注重数值的设定，太慢就很累赘，太快就很难衔接。另外出招时的力度判断和飘浮状态对手感的影响也很大。

在 DNF 中： 夺取 > 统治 > 普通技能

李小龙曾说：“动作片和功夫片的真实感，不在于特效，而在于电影中受害者的反应。”为此，他也制定了一套动作片的标准，当然并不是完全按照物理逻辑定制，而是加入了一些艺术处理，增加视觉冲击力。游戏中的攻击感也是如此，受到攻击时，怪物的僵硬程度，以及受伤时的反应，才是我们攻击感的主要来源。

四大ACT中，忍龙剑传在这方面做得最好，每个怪物被击中的僵直反应都不同，甚至根据不同的攻击位置做出不同的动作，工作量之大可见一斑，而其他游戏如鬼泣，被击中时的动作也都一样，工作量如此之大，销量却只有一百万份，难怪现在没人做动作游戏了。

忍者龙

话虽如此，其实业内从未有人质疑过鬼泣和卡普空的攻击感。他们有自己独特的攻击手法：“帧冻结”，即在判断攻击时，攻击者和被攻击方在某个时间点暂停几帧。这种手法早在街机时代就被卡普空广泛运用在游戏中。比如《吞食天下》中，赵云登龙的时候，我们就能明显感觉到赵云和怪兽们同时“卡”了起来。这种冻结恰到好处，让玩家有种刀子打在肉身上的逼真感觉。

而 Ninjago 则不采用这个，他注重的是速度。不知道大家看过最近热播的《鬼灭之刃》没，里面主角的师父鳞泷左近次在教导主角的时候说过，攻击的时候剑的方向一定要垂直，这样才能快而猛，又不伤刀刃。真正的日本武士也是如此，所以其实武士刀穿过人体的时候，很少会出现定格的现象。Ninjago 自然也就没有帧冻结，他们用镜头的速度来体现主角动作的速度。

当然，动作游戏不只是手感和攻击，还需要适当的打断和取消机制，让战斗更加华丽流畅（比如《鬼泣》中的JC）。不过这些都只是基础，好的动作游戏还必须有自己的特色。比如《鬼泣》的Ace Combat，《忍者龙剑传》的终结技，《女巫》的“女巫时间”和boss场景等。

巫師時間

正是有了如此复杂的设定，我们才能将如此精彩的动作游戏呈现给玩家。然而，为此投入的财力物力与最终的市场反馈完全不成比例。在游戏行业竞争愈发激烈的今天，没有人会投资一个赚不了多少钱的项目。如今，忍龙剑传早已被人遗忘，女巫也销声匿迹。而战神4则转战ARPG领域，甚​​至拿下了年度游戏的荣誉。

只有《鬼泣5》还坚守着传统动作游戏最后的尊严。游戏虽然标榜复古，但也没有那么不进取，在坚守传统的同时，也在尝试做出一些改变。比如采用了更加扎实的RE引擎和写实的人物设计，更加华丽的剧情表现，引入V字头角色，增加战斗按键数量，降低招式复杂度。这些都降低了游戏门槛，增加了游戏的深度。剧情表现也模仿魂类加入碎片化剧情，甚至用上倒叙等等，不过似乎并没有取得太好的效果。

传统动作游戏真的要没落了吗？现在看起来是这样，玩家寥寥无几，几款游戏苟延残喘。但恰恰相反，动作游戏并非如此。传统​​动作游戏的没落，不仅仅是它们自身的问题，也是其他类型游戏动作系统越来越好的原因。想想当时《上古卷轴5》的虚空撞击感，想想现在《怪物猎人世界》的刀砍肉击。从可玩性上来说，动作系统不需要很深奥，够用就好。

动作游戏早已融入其他类型的游戏，让整个游戏行业越来越好。相反，正是因为动作游戏越来越好，才导致“传统动作游戏”没落。这是时代的必然趋势，也是最好的发展方向。对于那些执着于动作游戏的玩家来说，无论当下流行的ARPG、竞技类游戏有多么好玩。闲暇之余，回到房间，用指尖给自己带来一场华丽的演出，既是休息，也是怀旧，岂不美哉！