探索强殖装甲：阿卡菲尔的逆袭与高屋良树的创作自由

最有魅力的漫画反派：高屋良树《强殖装甲》“阿卡菲尔”

一、《强殖装甲》——逆袭的黑马

造物主啊！终有一日，我会带领地球军团跨越诸多星海，向你们问罪！故而，在这之前，我绝对不能死去。

1985 年 1 月，日本的德间书店开始创办一本少年漫画杂志，这本杂志名叫《月刊少年 Captain》。

创刊初期，杂志编辑部尚未想好这本杂志的内容方向。因此，采取了“放养”的管理方式。这意味着，与集英社《少年 JUMP》那种“少年热血战斗”漫画理念不同，不会给漫画家设置各种条条框框，让他们能够自由发挥。

漫画家没有方向也许是好事，能够天马行空创作漫画。然而，对于漫画杂志而言却并非如此，因为没有方向就不好定位，找不到卖点，无法吸引读者的关注。像《月刊少年 Captain》创刊号就卖了 25 万本。

对比来看，2017 年周刊《少年 jump》下滑至历史最低时，其销量还有 200 万本。而 25 万本的销量，基本上就处于生死线附近，仿佛在生死线上徘徊。

在《月刊少年 Captain》的创刊号上有 14 位漫画家在连载漫画。为了吸引漫画读者，他们的名字都被呈现在了杂志封面上。

不过，由于封面位置有限，出现了厚此薄彼的情况。按照人气排名，有 5 名知名漫画家，他们占据了封面的 70%。一般名气的漫画家获得了 27%的位置。最后 4 位凑数的漫画家，仅在左下角出现了名字，占据封面的 3%。

这 3%的凑数漫画家之中有一位名为高屋良树，在创刊号上他的作品叫做《强殖装甲》。

创刊号最有名的并非占据 C 位的田上喜久（《GREY》）。安彦良和在 60 年代加入手冢治虫动画公司。他一直从事动画制作。先后参与了《宇宙战舰大和号》《无敌超人》《超电磁合体》。其中最为有名的是他作为作画监督制作的《机动战士高达》。

不过，后来安彦良和转行专职做漫画，退出了动画圈。

创刊号上的头马是漫画家田上喜久及其作品《GREY》。《GREY》占据了封面 C 位。这部漫画是一部 SF 科幻漫画。其剧情是在未来世界，人们获得战士资格后会展开激斗，最后争夺进入城市居住的资格，存活率仅为 3%，类似“大逃杀”。

有一位被称作死神的天才战士，他就是主角 grey，并且漫画也是以他的名字来命名的。

1986 年，头马漫画《GREY》被改编为动画电影。同时，创刊号上的另一部漫画因人气高也被改编成动画电影，这部漫画是在封面上仅占 3%的凑数漫画家高屋良树创作的《强殖装甲》。

二、无人知晓——“造物主”背后的造物主大塚英志

高屋良树的《强殖装甲》人气为何会飙升呢？深入探究其原因，最为吸引人的是这部漫画的剧情核心，即“人类起源”。而创造了《强殖装甲》世界观的人到底是不是高屋良树本人呢？

漫画能在杂志上持续连载，幕后的关键人物是漫画编辑。即便你是极为有名的漫画家，也得对编辑毕恭毕敬。要是作品达不到要求，就会被停止连载。

《强殖装甲》的漫画编辑是大塚英志。他在担任《月刊少年 Captain》的责任编辑时，年仅 27 岁。在此之前，他曾担任过德间书店两本杂志的主编，还担任过漫画大师石森章太郎的漫画编辑，所以他可谓见多识广。

大塚英志有不为人知的另一面。他曾是少年得志的漫画天才，在初中时加入了日本同人漫画社团“作画 Group”，高中二年级凭借搞笑漫画开始出道。然而，仅仅过了一年多，由于各种原因，在高考时他就宣布隐退了。

大塚英志漫画创作的最大助力者是漫画家浦源太郎。大塚英志念高一时曾担任浦源太郎的助手。浦源太郎创作漫画时有一个特点，即他的很多漫画作品都是对欧美的古典小说或戏剧进行改编。

1972 年，《哈姆雷特》在《希望之友》连载，它改编自英国莎士比亚的话剧；《王子与乞丐》在《希望之友》连载，它改编自美国作家马克·吐温根据英国故事《王子和侍从》创作的小说；《大鼻子情圣》在《希望之友》连载，它改编自法国作家罗斯丹的《西哈诺》；《悲惨世界》在《希望之友》连载，它改编自法国作家雨果创作的小说；《基督山伯爵》在《希望之友》连载，它改编自法国作家大仲马的小说。

《希望之友》杂志专门为浦源太郎开辟了一个世界名作剧场专栏。

大塚英志身为高屋良树《强殖装甲》的漫画编辑，他对这部漫画提出了两点。其一，让其走 SF 路线；其二，多增添一些诸如“狼人”这类动物与人类的合体生物。

大塚英志给高屋良树出了一个主意，这个主意是他的漫画师匠浦源太郎的绝招。他建议参考欧美古典小说，因为大部分年轻人接触的欧美古典小说数量不多，所以可以直接将剧情和世界观框架拿来使用。

就这样，一部英国的科幻小说成为了《强殖装甲》的世界观蓝本。那么，到底是哪一本小说呢？

卖个关子，我们分开来说。先来讲讲为什么大塚英志会极力推崇 SF 这个方向。

三、日本SF作品崛起的80年代

在《月刊少年 Captain》1985 年 1 月创刊的前一年，有一部 SF 动画在日本人气极高，这部动画就是根据筒井康隆同名小说创作的《穿越时空的少女》。

筒井康隆的《穿越时空的少女》动画电影于 1983 年上映。其原作小说创作于 1965 年。1962 年召开了第 1 届日本 SF 大会。从此拉开了 60 年代第一代日本 SF 作家登场的序幕。

除了星新一、筒井康隆等 SF 作家的涌现之外，还有一位特别知名的 SF 漫画家，他就是“漫画之神”手冢治虫。

《铁臂阿童木》久负盛名，除它之外，还有《融岩大使》（火箭大使），这部作品具有划时代意义。

1970 年世博会在日本大阪召开后，70 年代和 80 年代的日本，SF 动漫作品不断涌现且数量增多。有田中芳树的《银河英雄传说》，有富野由悠季的《机动战士高达》，有高桥良辅的《装甲骑兵》，有《超时空要塞》系列，有押井守的《福星小子 2》，还有宫崎骏的《风之谷》。

这部动画的灵感源自法国漫画家墨比斯的 SF 漫画《阿扎克》

1985 年 1 月，刚刚创刊且尚未确立方向的《月刊少年 Captain》杂志。漫画编辑大塚英志与负责《强殖装甲》这部漫画的作者高屋良树进行了促膝长谈。他非常中肯地劝说高屋良树走 SF 路线，认为这是大势所趋，用现在的行话来说，就是“蹭热点”。

《月刊少年 Captain》上受欢迎的作品数量不多，其中几乎都是 SF 漫画。例如 1986 年被动画化的《GREY》以及《强殖装甲》。

《强殖装甲》的原型是威尔斯的“生物朋克”SF 小说《莫洛博士岛》。

刚才提到，见多识广的大塚英志给高屋良树出的高招是参考欧美 SF 小说。最近，有一个词十分流行，几乎将所有二次元的眼睛和耳朵都轰炸了一遍，这个词就是“赛博朋克”。并且有这样一部 SF 生物朋克小说被认为是《强殖装甲》的原型。

英国小说家赫伯特·乔治·威尔斯在 1896 年创作了一部 SF 小说 这部小说是《莫洛博士岛》（The Island of Doctor Moreau）

“生化朋克”也被称作“生物朋克”，它是以“赛博朋克”为源头发展而来的，主要侧重于生物技术，并且其相关作品通常与合成生物学存在关联。

英国小说家雪莱的《科学怪人》（1818 年）较为知名；彼得·杰克逊的电影《第九区》（2009 年）较为知名；史克威尔的游戏《最终幻想 VII》（1997 年）较为知名等等。

威尔斯的小说《莫洛博士岛》剧情概要：

一个青年因海难而漂流到某神秘的小岛上。这座小岛被一位名叫莫洛博士的人所统治。莫洛博士把小岛改造成了生物学研究所，将岛屿当作试验场。他用外科手术对很多动物进行了改造，使这些动物能够直立行走，变成了兽人。

其中有狗形之人、豹形之人、猪形之人以及猿形之人。莫洛博士身为国王，对这些兽形之人发布命令。

如果实验成功，就能够无限复制一只强大的兽人军队，用以对人类发动攻击。莫洛博士早年在人类社会进行试验，之后受到了学术界的驱逐，他的最终目的是“复仇”。

他的实验体最终有了个体意识并且开始反抗，这是很可惜的。莫洛博士本人被兽人杀害了。

故事结尾时，起初漂流到岛上的青年回归到了人类社会。然而，他从人类身上看到了各种类似兽人的影子，从此生活在恐惧之中。

看过《强殖装甲》漫画的朋友，一定会对阿卡菲尔有深刻认识。他既有被外星人“造物主”抛弃的可怜之处，又有着即使要毁灭世界也要对造物主展开复仇的可恨之处。

如果从威尔斯 1896 年的小说《莫洛博士岛》进行解读，可能会有新发现。这能解释“阿卡菲尔”这个反派为何如此有魅力，也能让人明白高屋良树构思中的《强殖装甲》应该是怎样一个结局。

五、《强殖装甲》中威尔斯的精神影响

我身边有一些漫画爱好者，他们非常在意漫画家本人对他们自己作品的解读。因此，他们常常去关注这些漫画家的访谈，然而却忽略了漫画家的漫画作品本身。

一部漫画最核心的部分，一是故事本身，也就是“原作者”的剧本是否精彩；二是漫画家如何呈现和最大化还原“原作者”的构思，其中故事本身比画更重要。

从这个角度去看，漫画家与导演有相似之处。漫画是由多个部分共同完成的作品，其中包括一个原作者、编辑、漫画家以及助手，这是一个团队的协作成果。

高屋良树出身于医生世家，然而他却不专注于医学，转而喜爱上了漫画，这表明他对家族有些叛逆。另外，在 1985 年他加盟《月刊少年 Captain》杂志时，被当作边角料和吊车尾来充数，这让他心中憋了一股怨气，满脑子都是报复社会的想法，而这些想法都在漫画的细节中得以展现。

威尔斯被称作科幻小说界的莎士比亚，其科幻小说创作水平极高。然而，他并非一个称职的“打工人”。年少时，他曾在温泽的布店打工，也曾在英格兰东南部的苏塞克斯郡药剂店打工，但最终都选择了辞职。他表示打工生活让他“无法忍受”。

意思就是这辈子是不可能打工的了。

后来进修于伦敦皇家科学院的前身，接着在伦敦大学的函授学院担任教职。在那里教书轻松且有时间写作，这正合他的心意。在大学期间，威尔斯的老师是托马斯·赫胥黎，他是极为有名的进化论学者，坚决捍卫达尔文的进化论，被人称作“达尔文的斗牛犬”。

威尔斯的小说以及他之后的小说，受到赫胥黎和进化论的影响很大。同时，由于他早年有打工经历，所以非常痛恨资本主义制度，并且他的所有作品都毫无例外地极力批判现实世界。

威尔斯的作品与“朋克”精神相似。它可以说是在朋克音乐诞生之前的早期朋克作品。由于其作品中有进化论要素，所以被称为生物朋克鼻祖。

所以，从某个角度来讲，《强殖装甲》其实更像是一部“朋克”漫画。如果再进行细分，它是“生物（注：达尔文进化论系）朋克”漫画。

其中包含着威尔斯所灌输的一种精神，这种精神便是“用属于自己的声音来讲属于自己的话”，也就是朋克精神。

六、《强殖装甲》中的朋克精神

外星人“降临者”来到地球，把地球当作他们的生物武器试验场。经过几亿年的演化，人类逐渐进化。人类成为地球这个天然试验场为外星人挑选出的最合适的生物武器。外星人利用生物技术进行“调制”，把人类与其他生物的基因组合在一起，造就了“兽化兵”。

经过调制后兽化的人类在精神方面绝对听从“兽神将”的意志，“兽神将”是阿卡菲尔，他是降临者创造出来的，并且是地球上仅有的一位兽神将。

但是，很快，试验场出现了一起严重的事故。这起事故使得外星人最终决定放弃地球，同时还决定毁灭地球，消灭人类以及所有外星人创造的地球生物。

这场事故是由于外星人进行了另一个实验，致使一个未经过调制的人类穿上了外星人的强殖装甲——“单元 G”，从而变成了凯普 0 号。与兽化兵不一样的是，0 号挣脱了兽神将的控制，并且对外星人怀有敌意，运用胸部粒子炮对外星人飞船进行了轰击。

最后，0 号凯普十分强大，被阿卡菲尔用单元利姆巴解除了殖装。然而，外星人始终觉得人类是失败品，他们集体离开了地球，还召唤了陨石来撞击地球。

阿卡菲尔变身兽神，它要消灭陨石。然后它坠入了外星人的试验场之一，陷入了长眠。

到此为止都是巴卡斯博士回忆中出现的前传，巴卡斯博士是谁呢？

《莫洛博士岛》里有位因海难流落至莫洛岛的青年，他是巴卡斯博士的原型。阿卡菲尔决定向外星人复仇，醒来后见到的第一个人是巴卡斯。巴卡斯是 400 年前的欧洲学者，因海难流落至西拉岛，进而见到了阿卡菲尔，还被阿卡菲尔调制成了兽神将。

威尔斯书中的莫洛博士所在的是莫洛岛，实际上这个岛就是阿卡菲尔的西拉岛。莫洛博士起初是和人类一同生活的，然而之后却被驱逐了。他全身心地投入到生物实验中，其目的就是要向人类进行复仇。

阿卡菲尔原先和外星人一同生活。他是外星人统治人类兽化兵的核心所在，在外星人生物集团里占据极为重要的地位，能够与外星人直接进行交流。然而，最终外星人舍弃了他，还毫不留情地召唤陨石，打算将他毁灭。阿卡菲尔制造兽神将、兽化兵，创建克诺斯以统一地球，其目的就是要向外星人复仇。

《莫洛博士岛》的主角是莫洛博士，而在《强殖装甲》中，莫洛博士的形象是阿卡菲尔。所以，尽管阿卡菲尔在高屋良树的笔下是以反派的身份出现的，然而他却是一个十足的主角，这是因为威尔斯的《莫洛博士岛》中的世界观是以莫洛博士为中心来架构的。

高屋良树并非只是单纯地模仿。在大塚英志的协助下，《强殖装甲》对《莫洛博士岛》的核心“朋克精神”进行了进一步的强化。最终，《强殖装甲》完全超越了《莫洛博士岛》。

《莫洛博士岛》中莫洛博士的试验所创造出的兽人进行了反抗，然而最终以失败告终。而《强殖装甲》里复仇的阿卡菲尔却取得了成功，他一举击败了地球各国政府，实现了对地球的统一。不过，阿卡菲尔真的就成功了吗？尽管《强殖装甲》尚未完结，但是《莫洛博士岛》已经向我们昭示了答案。

《强殖装甲》里的大部分角色都在进行“发出自己的声音”这样的行为，他们在宣泄着什么，同时也在寻求共鸣，而这就是朋克精神。如果进行换位思考的话，你是很有可能会认同他们的。

阿卡菲尔背叛了外星人，这一行为获得了多数人的认可。许多人期待他能率领 10 亿兽化兵，乘坐方舟攻入降临者星球。阿卡菲尔发出的声音是：为何生而不养？既然不想要我，为何要生下我？

卷岛颚人的“我方”背叛者身份，在成为凯普 3 号后，实力不断增加。克诺斯统一地球后，他组建了“宙斯之雷”这一组织。卷岛颚人对抗克诺斯和兽神将，然而他的野心是取代克诺斯统治地球。他发出的声音是：没有绝对的正义，只有强大的力量。

兽神将总司令理查特·吉欧是第一个背叛阿卡菲尔的。他密谋用力量将阿卡菲尔消灭。即便他被收回了兽神将水晶，依然通过其他办法在权利游戏中苦苦挣扎，甚至不惜出卖尊严。吉欧发出的声音是：自己的命运要由自己来掌控。

最强战斗生物阿普顿背负着所有损种实验体的意志。他背叛了克诺斯。之后，他赢得了巨大人气。他仿佛就像是无间道中潜伏在黑社会的警察卧底。做过坏事就一定是坏人吗？他的声音传出：对不起，我想做个好人。

背叛克诺斯的三神将分别是库尔梅克、加比尔以及卡布拉尔·汉。他们完美地展现了外星人降临者所提及的、存在于人类体内的那种不稳定的“背叛”基因。他们既没有实施从内部推翻阿卡菲尔克诺斯的计划，从外表上看，也不像是拥有能够剿灭凯普的力量。甚至他们还杀死了同为兽神将的普鲁达，在大多数人眼中，他们或许是“蠢又坏”的。不过，他们所发出的声音似乎也很有道理，正所谓“杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸”。

《强殖装甲》尚未完结。其一，是作者自身的缘故。其二，从威尔斯的《莫洛博士岛》中，我们能看出一些结局的迹象。莫洛博士最终被自己创造的兽人所杀，这预示着阿卡菲尔会命丧凯普。并且，莫洛博士最终未能组建起兽人军团去进攻人类，阿卡菲尔也没能带领方舟向宇宙进发。

不过，高屋良树本人很清楚。一旦反派阿卡菲尔死去，他极具魅力。这部《强殖装甲》将会被打破平衡。能留住多少读者的心，他自己也不确定。他对此没有把握。

外星人降临者试验里的 0 号凯普只是一个未调制的人类素体。他们真正感到害怕的，或许正是他们自己创造出的最强兽神将阿卡菲尔本人，而这个人穿的是强殖装甲。

任何一个具有朋克精神并发出自己声音的人，大多会被社会的浮躁和喧嚣所吞噬。随着时间不断流逝，他们会慢慢被人遗忘。而或许一直活着且没有完结的阿卡菲尔，才是《强殖装甲》最为理想的结局。