徐波自曝多益前CEO唐忆鲁贪污数亿，公司危机初现，11名公关女性成员被开除

点击查看硬核财经猛料：

徐波的危机才刚刚开始。

8 月 19 日，多益的董事长徐波写下了一篇长长的亲笔文。文中他自己揭露了家丑，称公司之前的 CEO 唐忆鲁以及其团伙存在腐败和贪污行为，数额达到数亿元之多，并且还纵容外挂用户，给公司和玩家都带来了伤害。

其团伙对上欺瞒，对下隐瞒，包庇那些故意造假的广告注册玩家的外挂号，从而纵容外挂。

从字面意思来看，唐忆鲁有贪污广告费的行为，并且故意不去管控外挂用户，以此制造出用户数量增加以及推广顺利的假象。

这篇公关稿中出现了“誓死进行彻查”以及“对这阴谋小人抱有迷信”这样的表述，这些表达属于口语化且情绪化的。

唐忆鲁离职消息传出后，有“当事人”爆料称，因受腐败事件牵连，徐波开除了 11 名公关部女性成员，这是有原因的。

奇怪的是，公司的核心人物贪污金额达到了数亿之多。然而，这样的情况却持续了多年都没有被发现。这是因为多益已经烂到了根子里，内部的自检机制完全失去了作用呢？还是唐忆鲁真的上演了一出类似于武则天篡位的大戏，将徐波架空了呢？

徐波和唐忆鲁相识于网易。

2001 年，网易遭受到了互联网泡沫的冲击。其股价持续下降，一路跳水。丁磊决定在门户网站的范畴之外去寻找一条生路。在那个时候，中国的游戏产业才刚刚开始发展，正处于一片广阔且有待发掘的蓝海状态。

这一年年底，网易推出了第一款游戏《大话西游》。同时，网易面向社会进行招聘，共招聘了 22 个客服。初中辍学后一直在网吧当网管的徐波，成为了其中的一员。

客服的工作较为无聊。每天的主要事务，便是去安慰那些生气的玩家。倘若没有意外情况发生，徐波将会被困在格子间里，持续扮演一个极为普通的打工仔。然而，幸运女神却打了个盹。

服务器存在问题，技术方面也有状况，这导致《大话西游》的效果没能达到预期。于是，网易开始加快对《大话西游 2》的开发进程，客服徐波被抽调出来参与内测。

徐波和每个辍学少年一样，他最大的消遣活动是打游戏。对于能带薪打游戏的机会，他格外珍惜。体验结束后，他还写了 30 多页的意见，非要把这些意见塞到制作人詹钟晖手里。

詹钟晖很感动，然后拒绝了。

《大话西游 2》上架之后，《大话西游》迅速遭遇失败，变成了网易觉得留着没什么好处但扔掉又有些可惜的东西。徐波再次主动请求承担任务，接过这个混乱的局面并打算改变命运。

那年，徐波 26 岁。他抓住了人生中一次擦肩而过的腾飞机遇。以《大话西游》为基础，他重新进行策划。他一字一字地写出游戏中门派、技能和装备的设定。他把游戏风格改成了 Q 版风格。由此构建出了《梦幻西游》的雏形。

《大话西游 2》的增长达到顶点后，丁磊决定让这位半路出家的策划进行尝试。接着，《梦幻西游》开始进行公测，网易开启了 15 个服务器，仅仅只是勉强能够承受住如潮水般汹涌而来的流量。

徐波成功了。

按照逆袭网文的套路，此时的他本应走完“装逼打脸”的套路，接着就拂袖而去。然而，生活并非小说，徐波也绝非故事里的主角。

当时在网易，公司组织了一次内部培训。出席这次培训的，除了徐波之外，还有其他的高层大佬。培训师让他们一起玩一个竞价博弈游戏。在这些高层大佬们相互勾心斗角的过程中，徐波输掉了。

游戏结束后，他十分生气。他堵着门，大声骂道：你们竟然敢骗我！你们居然敢骗我！

丁磊知道了这件事，摇摇头，说徐波不适合当老板。

后来，《梦幻西游》给网易带来了十几亿的巨额收益。徐波开始着手牵头组建新的团队，并且有了提高团队总体待遇的打算。这份方案递到了丁磊的手上，然而丁磊却直接对待遇进行了打折处理。

裂痕就此出现。

坊间有传言称，在徐波闹出走这件事之前，丁磊找过他进行了一次交谈，交谈的内容很直接，即可以给徐波钱，但别想得到职位。

徐波很喜欢织田信长，不止一次拿自己和这位历史人物相比。

他对织田信长的了解，源于他辍学之后所喜爱的日本光荣公司的两款游戏，即《信长之野望》和《太阁立志传》。在这两款游戏中，织田信长从小就遭遇父亲不喜爱、母亲不宠爱这样的境遇，而这让徐波产生了很强烈的共鸣。

织田信长除了有着悲惨的童年之外，更为人们所熟知的是他的残暴好战。他是日本战国时代的暴君，能够将对手的头骨做成酒杯来使用。徐波将他视为信仰，多年来一直追崇着他。

徐波如果放下游戏，去看看老同事留给他的那本《德川家康》，就会发觉，他这位人生偶像的晚景十分凄凉。他老年时昏庸且胡乱进行内部整顿，名将家臣不是被流放就是叛变，甚至把麾下“四天王”之一的明智光秀逼得起兵，最终明智光秀围困了本能寺，他也自焚而亡。

但在信长才举事的那几年，一切都是那么顺遂。

2006 年，徐波突然决定要自立门户。网易游戏的灵魂人物叮当找过他，并且委婉地表示可以帮忙寻找投资人。在那个时候，叮当并不知道，徐波已经与雷军建立了联系，并且一切准备就绪，就差最后一步了。

这一脚，踢得网易上下大乱。

徐波作为《梦幻西游》的主策，在公司内行事张扬，指责网易对功臣有所轻视，并且表示要带领兄弟们一同离开。网易的高管们几乎全部出动，召开座谈会来安抚团队。丁磊在办公室里十分生气，大声呼喊：“你们要把他（徐波）稳住！”

那时候，徐波的兄弟们面临着艰难的选择。跟他走，就会彻底得罪网易的老板们；不跟他走，又会显得不讲兄弟义气，难以做人。

云风负责《大话西游》客户端，还为网易早期所有游戏编写了“风魂”引擎。他听说这个消息后，并不在意，并且表示只要徐波不拐跑《梦幻西游》的客户端主程郭伟，那么新公司的游戏能否做出来还是个未知数。

郭伟彼时，手中仍持有大量网易的股票未卖出。在众人皆以为他不会离开之际，未曾想到，郭伟最终是以副总的身份现身于多益。

唐忆鲁当时在网易游戏的市场部工作，他顶着压力，成为了徐波创业团队的元老之一。

在徐波后来的表述中，这位在最困难的时候站出来的姑娘，变成了一个不值一提的“某公司小员工”。

多益的三员虎将起到了拉动作用，其中还有一位，是在多益成立之后才加入进来的，这个人就是天浩。

天浩的成长历程和徐波极为相似。他先是从测试工作开始，而后半路转行去搞策划。他凭借一己之力为多益打造出了现金奶牛《神武》系列，这也为多益游戏帝国奠定了基础。

2010 年，《神武》正式推出，开启了免费回合制网游的新历程。到 2015 年，凭借这一重要的支柱性产品，多益的营收突破了 10 亿，其净利润超过了当年所有的 A 股上市公司。2017 年，徐波以 285 亿的身家在 IT 大佬榜中位居第 9 位，与马云、马化腾等互联网前辈处于同等地位。

招股书披露了相关信息，《神武》端游在 2015 年至 2017 年的收入是 15.09 亿元，手游在 2015 年至 2017 年的收入是 14.28 亿元和 17.54 亿元，这些收入分别占公司营收的 92.7%、92.0%、90.7%。

与老式端游不同，《神武》帝国主要由买量建成。

买量指的是投放广告并付出成本来为游戏引流。在 2010 年前后买量玩法的早期，利用广告吸引用户，这种方式被视为获取“高质量”玩家的主要途径。

那时，网游的营收方式主要是“大 R”玩家养服以及“小 R”积蓄稳定流水。这里的“R”指的是人民币 RMB 的“R”。

在游戏供给不足的年代，玩家的注意力容易被各种广告吸引。买量能营造出热闹的虚假繁荣，满足“大 R”们的炫耀心理。并且有成熟的运营引导，一旦玩家被圈进游戏，就难免会冲动消费几个 1 元或 6 元的新手包。

这套玩法的关键在于控制成本，要以尽可能低的预算，吸引尽可能多的玩家。在整个行业中，对这套打法最为熟练的是三七互娱。2013 年的那款现象级页游《大天使之剑》，上线仅 60 天，就获得了 3.2 亿元的流水。

徐波的早期创业团队中有一员猛将，此人同样擅长处理买量，他叫唐忆鲁。

多益的招股书显示，在没有借助渠道的情况下，唐忆鲁使多益的毛利率达到了 98.05%、98.02%和 98.68%，这远远高于行业的平均水平，甚至连腾讯、网易等游戏巨头都被多益甩在了身后。

可以说，天浩在为徐波打下江山的过程中起着重要作用，主要负责策划方面，为其开疆拓土；郭伟在这当中也很关键，主要在技术方向助力，为徐波开疆拓土；唐忆鲁同样不可或缺，主要在市场方向发力，为徐波开疆拓土。

丁磊曾有调侃之语，称徐波进入网易之时只是一个连饭都吃不饱的网管，而离开网易之时却成为了年薪 40 万的高管。

他那时未曾想到，徐波的胃口绝非高管所能满足的，他有着要当老板的想法。

徐波发家之后，买了一辆黄色的兰博基尼。这辆车时常会出现在网易的门口。在那段时间里，网易的人只要看到那辆车，就会会心一笑，心里想着“徐总又来找丁磊显摆了”。

2016 年，多益达到了巅峰状态。它精神抖擞、意气风发地向创业板提交了申请，打算在深交所进行上市。

被背叛的丁磊，亮出了刀。

网易以《神武》抄袭《梦幻西游》为依据，向多益发起了诉讼。接着，广州知识产权法院作出了一审判决。该判决认定《神武》的端游以及手游侵犯了网易《梦幻西游》的著作权，并且构成了不正当竞争。法院责令被告停止侵权及不正当竞争行为，同时判决被告赔偿网易 1500 万元。

不知这起官司是否与之有关，多益的上市进程被打断了，他们主动撤回 IPO 时给出的理由是“时机不对”。

那时，多益内部刚刚完成了一次隐秘的权力更迭。

天浩离开了多益，转而投身于完美世界。唐忆鲁承担起了重要的任务，开始以“美女 CEO”的身份频繁地出现在舞台之前。

安藤守就被没收了领地，明智光秀压力很大。

天浩离开之后，有玩家指出，《神武》系列的策划水平呈现出明显的下降态势。然而，在那个时候，买量游戏依然处于优势地位，正骑在浪头上，流量的下滑状况并不显著。

改变的风已经吹起来了。

6 月这一年，网易推出了《阴阳师》，引发了抽卡类 RPG 游戏的狂热浪潮。米哈游捣鼓出了《崩 3》，将二次元品类的竞争力呈现在投资人面前。

手游市场呈现出精品化的趋势。《阴阳师》一直很火热，《崩 3》也持续火热。它们后续还出现了现象级的出海情况，并且产生了衍生产品。这些都让游戏行业见识到了另一种可能性。

不依靠买量，也能把钱赚到盆满钵满的可能性。

2018 年，多益从高峰处回落。之后，多益再次尝试冲击 IPO。它打算向港股进发，并且大动作不断。

唐忆鲁以形象代表的身份，举办了一次“游戏奋斗者”品牌发布活动。在发布会上，她阐述了“游戏奋斗者”的理念，其对内的体现是公司鼓励员工为游戏事业专注拼搏，并且公司也期待自身能够成为更多游戏奋斗者实现人生梦想的舞台。

为了举例以增加说服力，唐忆鲁搬出了天浩，聊了聊天浩从一名玩家进入多益的游戏创作团队，而后最终成为研发部门负责人的这一过程。

唐忆鲁讲这些话之际，天浩已恢复本名陈少浩。他在完美世界担任项目负责人，精心打磨着《梦幻新诛仙》，准备与老东家在市场上展开激烈交锋。

很可惜，多益的上市进程又被打断了。

一篇名为《身家 280 亿的网易前高管，生 12 个娃，现实版一夫多妻》的文章在网络上迅速走红。文章作者称，徐波就是那位拥有六个非婚妻子的“煮老师”。此言论一出，企业的形象遭受到了极大的影响。随后，徐波赶忙出面进行解释，称自己并非“煮老师”。

“本人尊重女性，本公司CEO就是一名已婚女性。”

徐波被舆论围剿，于是关于他、煮老师以及方舟子的那些过往的事情又被重新翻找了出来。

简单来说，徐波当年为支持方舟子打假这件事，给了方舟子 300 万。然而，方舟子却转头去打柴静的假。徐波觉得方舟子的行为很愚蠢，于是要求他把钱退回来。

给出去的钱，泼出去的水，退钱当然没门。

吊诡的是，在骂战过程中，与方舟子进行对峙的人，起初是黄 V 徐波，之后逐渐被不知从何处冒出来的“烹肘”所替换。方舟子在微博上有个外号叫方肘子。

这个名字后来变为了“煮肘”，之后又变成了为人熟知的“煮老师”。

方舟子爆出猛料，骂战不断升级。他称当初徐波去了美国代孕，还不请自来住到他在美国的家中。在他与妻子面前，徐波炫耀了自己的代孕经历，说第一次代孕时从女友身上取了三十几个卵子，并且还放话要代生一百个儿子。

徐波当时立刻进行了回击，说“代孕这件事怎么样呢？在美国它是完全合法的，并且这属于我个人的隐私”。

那时，多益公司旗下的游戏新增了一项奖励。玩家打开游戏界面，便可以看到弹出的窗口，内容为多益董事长（徐波）实名举报方舟子，且设有最高奖金百万人民币的奖励。在微博转发“举报方舟子”的所有玩家，都能获得价值 30 元的礼包奖励，礼包包含还童丹 x40、修炼丹 x2、炼化符 x10。

相当于，拿玩家当他在网络世界的私兵。

徐波对自己这手操作非常满意，他说：“方谎王难道不知道我是从事制定规则的策划工作吗？我是中国互联网行业中顶尖的策划之一，是虚拟网络世界的造物主，怎么会不懂如何利用规则进行攻防呢？”

“煮老师”事件引发热议之后，网易采取了进一步行动。网易称徐波并非“网易前高管”，同时着重指出，对于任何忽视女性权利以及宣扬“后宫式”生活方式的行为，网易公司都不会认可，也无法接受。

当然，重点在最后一句：

大清亡于1912年，至今已106年了。

大清亡了，但罪己诏没亡。

8 月 13 日，《神武 4》端游发布了一则公告。其中提到，有大量涉及外国的外挂用户被送去了“蓬莱仙岛度假”。这些账号需要被封禁 24 小时，之后还需要花费 1000 金币（100 元）才能够重新解封。

这个外挂事件，是多益这轮清算风暴的开端。

封禁一批玩家后，徐波在公司门口立罪己碑，游戏里也设了罪己碑 NPC，每人可发表 30 字内评论发泄情绪，官方承诺在罪己碑 NPC 供玩家浏览相关唾骂，不删单纯唾骂董事长的用户评论。

徐波为了体现这次“彻查”的力度，还抛出了千万元悬赏，准备征集线索，将唐忆鲁送进监狱。

这波操作，也不是不行，但有几个小问题。

唐忆鲁跟随徐波一起创业，一共经历了十四年。在这十四年当中，他没有留下任何贪污腐败的痕迹，竟然还需要通过有奖征集的方式来寻找线索吗？

要知道，当初天浩走人，唐忆鲁立威，用的主要手段就是查账。

买量造假，一次两次或许可行，但十几年持续进行买量造假，竟然还能不被技术部门发现，并且还能稳定地为多益创造一年十几亿的流水营收，这种造假技术，恐怕业内的运营都想借鉴学习。

放任外挂这件事，还能勉强说得过去。唐忆鲁是市场部出身，她既没有技术，也没有策划经验，甚至可能都不清楚外挂是什么，更不会将打击外挂放在心上。然而，她毕竟是 CEO，徐波若要治她的失察之罪，这责任也只能由她来承担。

可惜的是，玩家们可能不会相信这套说辞。在徐波的“罪己诏”长文的留言区，主流的声音都是在喊“还钱”“退钱”。

其中，一位用户留言“玩家走得多了，心慌了想着找人顶罪了？”

心慌在所难免。

2018 年发红包事件以及 2020 年主动降薪事件对多益产生了影响。在人力资源市场上，多益的名声并不出色。其直接导致的后果是，多益的研发能力存在不足，营收长期以来都依靠《神武》这一个系列来作为支柱。

很遗憾，十年过去，驱动《神武》的核心打法，还是买量。

如今，买量已不再是“优质玩家”的主要获取途径。花大价钱买来的量，或许是一群刚放暑假的大学生，也可能是一群很快就会转投其他游戏的职业玩家。直白地说，之前的买量，已然变成了刷量。

尽管买量的成本有高有低，然而游戏行业有一个明显的趋势，那就是总体获量成本一直在上升。随着游戏行业迅速发展，渠道变得多样化，产品越发细分且丰富，这使得玩家们的选择增多了，而他们可投入游戏的时间始终是有限的。

换句话说，若不从根本处对产品形态进行调整，带有时代印记的《神武》，已无法再足够支撑多益的庞大身躯。

情况很严峻，总得有负责的人。罪己诏是可以写的，但不能指望老板真去背这个锅。

今日一选>>

|经济学博士好文推荐：