铃芽之旅电影与小说版深度解析：新海诚灾难三部曲的华美终章

公众号近期改版，消息容易错过

看完此推送，请快速点击公众号首页

给我们加星标

别让我慢慢...慢慢...消失...从你的世界...

新海诚的新作《铃屋之旅》为他的“灾难三部曲”带来华丽耀眼的结局。与《你的名字》不同。 ”和《天气之子》相比，《程哥》在这部作品中更直接地触动了人们小心翼翼封存在心底的灾难记忆，让《铃屋之旅》多了几分商业娱乐片的味道。历史纪录片厚重，深刻，回味悠长。

如果看完电影还不满意，那么同样由程哥写的小说版《铃屋之旅》是值得仔细阅读的首选甜品。而如果你想把思想走得更远，“飞向星空”，那么《格雷格·伊根经典科幻三重奏》就能以一场让所有人惊叹的奇幻盛宴，给读者带来无尽的惊喜。

铁杆极客

格雷格·伊根，一个站在后现代二维文化背后的神秘人物。

与你的名字。 》在确立商业大片领域大佬地位后，新海诚曾在推特上明确表示自己的创作深受伊根的影响，上演了两位业界大佬的梦幻联动。

不仅如此，还有《瑞克和莫蒂》、《凉宫春日》、《Hello World》等许多二维杰作向格雷格·伊根致敬。那么，这个人到底是谁，能够以“正统”科幻作家的身份对ACG二次元产生如此大的影响力呢？

格雷格·伊根（Greg Egan）是一位硬核科幻作家，他神秘莫测，根本没有公开照片。他只知道自己早年出生于数学系“天坑”专业，后以高级程序员和科幻小说作家的身份周游世界。

极其纯粹极客美学的Egan个人网站

伊根的科幻作品往往有着令人惊讶的“硬”逻辑核心。故事中的思辨解读足以让追随思考的读者惊叹不已。比如，在《闪电侠》和《暗整数》中，伊根进一步扩展了哥德尔不完备定理（“基于基本算术的形式系统不可能是完备的，其一致性无法在系统内部得到证明”），它粉碎了“数学真理” “我们很熟悉。而且，与哥德尔本人所坚持的柏拉图理性主义不同，伊根在他的科幻小说中更进一步，不相信这个世界的物质表象背后隐藏着一套“源代码”或“至高意志”。的“真理”。换句话说，不依赖于物理事件的数学是不存在的。即使是最“空对空”的纯数学，也必须“接地气”，通过大脑或计算机的物理运算来验证。

因此，在这两部作品的宇宙中，数学真理并不是永远孤独地悬挂在虚空中，而是通过客观现实的物质运动，在算术语句（命题）的空间中不断地拉锯、攻防，最终形成一会儿。动态变化的锯齿状“真理之墙”。对数学命题的积极探索和计算，是动摇这条战线的进攻性进攻。拥有巨大计算能力和巧妙验证搜索算法的超级计算机已成为能够从根本上动摇世界规律的终极武器和至高无上的武器。

真理不是无限的，而是一座岛屿；真理不是建筑物，而是流沙。

虽然这只是作为科幻小说作品的艺术想象，但伊根的思考是建立在催生现代启蒙运动的经验主义哲学基础上的：“至高无上的意志”并不存在，人类理性也不是“源头”的终结。真理”落到地上。面对“现实世界”，人类只能“只取一勺喝”。他们基于自身有限的认知经验和思维能力，可以有选择性地从浩瀚的宇宙中提取出一个自己能够理解的“事物”。 “大脑内部的世界”——即所谓的“人工自然立法”（虽然大多数人将这句话从字面上解释为“我是说话并遵守法律的宇宙之王”）。

伊根描述的“粉碎金科玉律”的哲学顿悟就像《三体》中的名句——“物理学不再存在”。在现实文明史上，正是因为人类认识到了“真理”的开放性和“理性”的局限性，才不能再盲目地崇拜那些自称“真理化身”的仙帝，而是建立了追求思想和力量启蒙的体系。现代科技文明的平等。

上帝死了。

欢迎来到真正的沙漠，欢迎来到星辰时代！

《埃尔登之戒》中“星辰纪元”的结局堪称人类现代哲学革命的寓言。

后人类时代

正如罗曼·罗兰所说，在这个美丽而残酷的世界里，只有一种英雄主义，就是看清生活真相后仍然热爱生活。或者正如伊根在《黑暗中奔跑》中所写：“你无法预见未来，也不可能改变过去。所有的生命都在奔向黑暗。”

真正的战士，敢于直视那不可知的虚无深渊，敢于承认自己只不过是一缕凝结的星尘。

甚至我们用来面对世界的意志本身也可以被干预、修改和定制。

欢迎来到后人类时代，人类本身被技术重新定义。

“格雷格·伊根的经典科幻三重奏”

伊根笔下的“后人类时代”可以说是经常被书写的核心主题。在《学会做我》中，“我”一直在与“机械提升”的自我延续性作斗争；在《植入的公理》中，和平主义者为了复仇而积极改写自己的道德观； 《恰到好处的爱情》中，女主角在近乎道德绑架的困境下被迫捐献遗体。她“怀孕”了丈夫的大脑，而丈夫正准备重塑因严重受伤的身体。她饱受社会不公和生理变化引起的躁郁症情绪波动；在《幸福的理由》中，主角因病彻底失去了感知幸福的能力，在患上抑郁症后，他获得了可以随意调整所有幸福认知的神经假体；在《水晶之夜》和《三个数字》三部曲中，人工智能（AI）在人类的反复控制和设计下觉醒了自己的意志，开始追求自由……

与赛博朋克作品中“雨夜霓虹变人”的刻板画风不同，伊根的这些作品并不追求突出的视觉符号，而是注重对情绪和情感的细致描述，直接触及人类的面容。本质上的痛苦和脱离。

当然，刻板的赛博朋克风格也能产生《边缘行者》、《银翼杀手》等代表作

伊根的这些想法通过他的作品进一步影响了另一位日本科幻奇才——伊藤计划。

这个英年早逝的绝症天才基本上就生活在伊根写的科幻故事里。伊藤计划曾表示，如果不依靠各种医疗设备和药物，他将无法像风中残烛一样维持生命。而那些压抑绝望和痛苦情绪的镇静药物，让他意识到自己的意识本身只是大脑中的神经活动，可以被外力随意改写和干扰。

伊藤计划唯一完成的作品中，《机关屠戮》的主角是一名特种兵，通过神经调节方法保持超人的冷静，并追溯了一种绕过特定语义，直接用“语法”激活人类大脑的方法。深层次的同类相食本能的“大屠杀”；而《和谐》中的情况则更为极端——故事中，医学高度发达、几乎所有疾病都被消灭的人类社会，将情感和自我认知视为进化过程中的过时产物，并将最终作为不再需要保留的“缺陷”被删除。一个可怕的反乌托邦，字面意思是“我们所有人团结在一起”。

Project Ito去世后，他的作品陆续被动画化，主题曲均由EGOIST制作

2009年3月20日，伊藤计划的意识与无法逃脱的身体一起消失；但伊藤计划的想法被传递给了他的朋友、著名游戏制作人小岛秀夫。

无论是格雷格·伊根、伊藤计划、新海诚还是小岛秀夫，他们都通过思想的纽带联系在一起，分享对世界的看法，成为跨地域、跨时代、甚至生死的知己。

正如伊根用《甲骨文》中的一个人物的话所说的那样：“我不能向你保证天堂......我们必须找到我们自己的爱，我们自己的善良。没有所谓的终极安慰。我们只有彼此”。

这就是“读”与“味”所能传达的超越时空障碍的共鸣之爱。

小岛秀夫代表作：以“连接”为核心主题的《死亡搁浅》

自由之翼

伊根对“后人类主义”主题科幻小说的重大贡献之一就是引入和发展了哈利·法兰克福关于自由意志和决定论的思想。

自由意志和决定论乍一看似乎是不相容的，但如果你逻辑分析一下，你会发现，如果你同意两者不能共存，那么你要么同意世界上不存在自由意志，我们都是只是无法对我们自己的行为负责的机械傀儡。 ，或者同意世界上所有的操作都是偶然的，我们仍然无法控制自己行为的一致性和连贯性。与伊根交情深厚的美籍华裔科幻短篇小说大师特德·姜将矛盾转化为意味深长的《你一生的故事》。

《你一生的故事》被著名导演维伦纽夫改编成科幻电影《降临》

另一方面，如果要同时接受决定论和自由意志，就意味着在这种相容论框架下，人的自由必须在因果逻辑中源于自己的意志，行动的选择不能受到任何因素的影响。其他外部因素。障碍。但就这样，一个非常“伊根式”的思想实验出现了：如果科技罪犯偷偷地将电极阵列植入人的大脑中，受害者大脑中的特定欲望就会被强化到堪比毒药的程度。成瘾的恐怖，却狡猾地不直接控制行为本身，此时的受害者还自由吗？

按照传统相容论的描述，由于受害人仍然有思考的自由，行为本身不受控制，所以他显然仍然有自由意志。但我们可以直观地判断，他或她此时的行为必然会受到植入电极阵列诱发的强烈欲望的影响，而且绝对不是完全自由的——《植入公理》和《幸福的理由》中的伊根《》等作品曾对这一思想实验做文章。

此时，有必要介绍一下法兰克福的等级相容性。

在他的理论描述中，是指人的内心不仅有直接导致行动的“一阶欲望”，也有选择一阶欲望作为欲望对象的“二阶欲望”（理论上，这可以继续下去）。无限期）俄罗斯套娃）。例如，我们都有两个“一阶欲望”：早上起床和赖床。无论执行哪一种，我们都会获得满足感和失落感，而二阶欲望才是我们内心所偏爱的。哪个一阶欲望是欲望（“我想成为一个早起的人”或“我想成为一个纵容自己的人”）。如果我们放弃二阶欲望，那么无论行为本身有多么不确定，都不能被认为具有“自由意志”——因为此时我们的行为仅由这两种一阶欲望的强度决定。 ，我们本质上成为了一个“流浪者”，像野兽一样自由地驾驭着事物。简而言之，一个人只有能够自由决定他“想成为谁”时才拥有自由意志。

这意味着自由意志产生于个体当下特定的心理结构。这种心理结构可以通过外部因素和个体自身来构建和改变。在《幸福的理由》中，主人公这样评价一个向他传教的人：“他找到了一种可以随意制造亮氨酸脑啡肽的方法，但他对此一无所知，所以他把一切都归咎于某种神圣的力量”。 “幸福的源泉。”我感到一阵恐惧和怜悯，至少我还知道我的肿瘤，就连巷子里那个倒霉的孩子也知道他只是吸毒了。”

在这部被日本读者评选为“史上最佳海外科幻短篇小说”的故事的最后，伊根通过主人公的嘴提出了一个特别的见解：我们所有人的心理结构都来自于我们的基因和基因的塑造。成长环境。 ，被操纵与否，其实并没有我们想象的那么重要和特殊。从这个角度来看，人类和自己设计塑造的人工智能其实没有本质区别。难怪伊根的《神谕》中，平行宇宙的图灵认为，只要赋予人工智能像人类一样自由成长的能力，它们最终就会进化出与人类相当的自由思维。

因此，看清欲望本身毫无意义的本质后，自由意志是我们不可推卸的责任，是我们成为人的必要基础。也就是说，当伊根认识到人类自身的欲望只是可以随意改写的生理反应之后，他从中得到了解脱，对自由意志有了更深刻的理解。

在《恰到好处的爱情》的结局中，女主角虽然表面上依然可以根据生理反应自由地表达亲密情感，但她内心的思维结构已经完全“看透了红尘”。

在获得雨果奖、轨迹奖、星云奖等多项奖项的《祈祷之海》中，主人公发现自己曾经依赖的宗教极乐只是某种条件下诱发的大脑欣快狂潮于是，他果断地向所有人宣布：“只要你知道了这一点，你就获得了自由。只要做好准备，一切让你振奋、振奋你心情、充满你心灵的事情就可能发生。”带着喜悦，一切让你的生命有价值的东西……都是一个错误，毫无意义——那么你就永远不会被奴役。”

这是精神层面的弑神。

再次欢迎来到真正的沙漠！

除了《祈祷之海》之外，《天使的低语》和《血源》也讨论了宗教极乐的生理本质。

在伊根看来，自由意志的结构是通过对自己状态的清晰洞察而构建的，这就是对自己“诚实”。这样的人不会成为自己肉体愉悦的奴隶，也不会成为自己过去经历的奴隶——就像《铃屋的旅程》的结尾，铃屋主动锁上了象征着无尽过去的门。 。

超越原来的自我，就是自由的开始。

点击图片立即购买格雷格·伊根的经典科幻三重奏

简介：本套三册收录了当代硬科幻大师格雷格·伊根三十年创作生涯中的20部经典代表作。伊根在西方世界和日本都享有盛誉，但他从来没有向别人展示过自己的真面目：他不签自己的名字，不与其他人交往，他不在网上展示任何照片，甚至连自己的照片都没有。他的邮箱的线索以谜题形式呈现。他认为，人类的内心世界就像外部世界一样，可以通过自然科学来理解。概念、个性、记忆甚至爱情都可以从物理学的深处得到解释。如果我们足够勇敢，我们就能知道一切。

——在这里阅读我们的新书（