探索Giao文化:从无汉字词汇到中国年轻群体的时尚icon
giao 这个词,在中文世界里至今没有与之对应的汉字,也没有确切的含义。连汉语拼音之父周有光都不清楚中国方言体系中是否存在 giao 这个词。我们只能凭借拼音来掌握它的正确发音,接着去猜测它所蕴含的复杂语义。然而,就是这样一个没有汉字的词,却在中国的土地上,滋生出了拜 giao 教这样一群奇特的亚文化群体。而他们共同的特点,都是那句“一给我里giao”。
这一切偶要拜giao哥所赐。
giao 哥,其真名是展亚鹏。他出生在许昌市鄢陵县陶城镇,这是河南省的一个普通城镇。多年前,当时还在许昌第二高级中学读书的展亚鹏,绝对无法想象到如今的自己会赶上“土味”风潮,会以快手主播、微博红人和说唱歌手的身份,成为整个中国年轻群体的时尚 icon。
穷山恶水出giao哥
giao 哥出生在许昌市鄢陵县陶城镇。陶城镇地处许昌、周口、漯河三市交界之处。脱贫是全镇上下最为关心的事情。然而展亚鹏比乡亲们的眼光要长远很多。他坚信互联网是个好东西。所以他很早就注册了快手账号。并且一直坚持在快手上发布自己的说唱视频。
陶城镇总人口为 5.9 万。其中,有 5.2 万人属于农业人口。giao 哥是这 5 万多人当中很普通的一个。
原本,依据常规的路线来看,giao 哥本应和他那 5.2 万的老乡一样,要么在自家从事农业劳作;要么前往城市寻找工作。然而,giao 哥却选择了在当时人们眼中极为与众不同的第三条道路,那就是拍摄快手。
(先来一段giao哥的视频)
短寸头,眼睛较小,身材略显肥硕,人中处的胡子没剃干净,表演略带夸张和土气,这让人不禁联想到在镁光灯下依然土气十足的张杰,不过 giao 哥的形象更符合快手用户的审美。
严格意义来讲,giao 哥的作品不太好界定。从 Rapper 的专业视角来看,属于比较低级的小打小闹;从路人看客的角度而言,更像是一段没什么营养和内涵的吼叫。从内容方面来看,giao 哥的歌词倒是和社会主义正能量有联系:像他 3 个月前在快手上发布的这一段“土味 Rap”,“熬夜,对身体健康有害,如果你的周围有人在熬夜,赶紧对他说 go sleep go sleep,要按时睡觉,做个乖宝宝,明天早上别迟到,吼吼,一给我里 giaogiao,啵啵啵,吼吼,giao”。
相信在这种猛烈的攻势之下,没有人能够安然无恙。giao 哥由此成为继 doge 和张翰之后的又一个带来精神污染的存在。
giao 哥凭借的那句成名歌词是“一给我里 giao giao”。“一给我里 giaogiao”在 giao 哥几乎每条视频中都有出现。“giao 哥”这个名字因这句歌词而产生。实际上,没人知晓这句话确切的含义。即便出生在陶城镇的人,到如今也无法理解这句毫无语法、毫无关联,由几个汉字夹杂拼音组成的短语,为何会让众多大城市的人如此痴迷。
说完“一给我里 giao giao”之后,giao 哥有另一个绝技,那就是“啵啵啵”。“啵啵啵”是拟声词,giao 哥会把他胡子拉碴的嘴撅成菊花型并贴到镜头前,然后用非常情到深处、身不由己的三次啵嘴动作,完成一套行云流水的“暴击三连”。
就这样,giao哥火了。
是谁捧红了giao哥
giao 哥在快手上的首条土味视频是两年前拍摄的,很多快手用户会特意翻到这条视频底部去留言,称“这就是 giao 哥梦开始的地方”。实际上,giao 哥的成名与微博上几个土味营销号的推荐有着很大的关联。
giao 哥首次在微博上获得一些影响力是在 17 年 9 月。那时土味的风向标还是牌牌琦的社会摇,微博 ID 为土味老爹的营销号发现了 giao 哥的视频,然后将其做成合辑搬运到了微博上。
土味老爹如同土味挖掘机,是微博上专注土味文化的营销大号。实际上,这些土味大号的关注者有很多是一线白领,其中不乏在国外留学或家境优渥的白富美。土味老爹虽不是首个将 giao 哥视频转载到微博上的,但却是第一位将 giao 哥推至土味文化受众面前的。
这里可以提及土味营销号。土味老爹和土味挖掘机,它们的共同特点是兼收并蓄。只要是与土有关的人物,都一概接纳。例如,土味老爹捧红的土味 icon 有黑唇白发、一脸忧郁,要让非主流重回巅峰的暗黑龙王。他在视频中抽着烟屁股,说着“这个世界欠你的温柔,我来给”这样的伤情文字,成功地将杀马特和土味融合在一起。
giao 哥的这条视频迅速引起了关注。这条微博下面的评论皆是“这是谁啊?”“看着想吐”“被吓坏了”。越是土,越是展现出一种与众不同的土,就越容易走红。
土味老爹一开始并未对 giao 哥的营销价值给予过多重视,搬运自 giao 哥的视频数量也不多。在那个时候,土味文化的代表者是天佑和牌牌琦,他们是喊麦和社会摇的集大成者。当时正值天佑 diss 社会摇,两人直接展开激烈争吵,仿佛一定要向对方证明自己才是站在土味巅峰的人。牌牌琦在 2018 年 2 月因某原因被全网封杀,天佑在 2018 年 4 月因另一原因被全网封杀,这两人没能折腾更多时间,属于 giao 哥的时代慢慢到来了。
土味老爹大力推荐后,giao 哥迅速成为土味界的新星。今年 3 月,giao 哥开始在微博同步视频内容,从而吸粉 81 万,这活生生地展现了一个只发视频、零运营的土味博主所具有的强大吸粉能力。
到今天,giao 哥在微博的粉丝数量是 81 万。giao 哥在快手上的粉丝有 91.4 万。并且其粉丝数量还在以每天一万的速度持续增加。这是因为最近 giao 哥参加了《中国有嘻哈》的第二季《中国新说唱》的海选。这就好像给 giao 哥的粉丝注入了一剂兴奋剂。
小道消息称,giao 哥参加海选是被爱奇艺官方邀请的。在海选时,他在参赛选手中引起了轰动,还流出了一段采访视频,这证明了他在说唱圈的人气并不低。然而,不懂说唱的他在一群衣着入时的 Rapper 中显得很羞涩,也显得格格不入。
土味老爹曾坚信 giao 哥会成为嘻哈界的新星,认为他会是中国有嘻哈第二季总冠军的有力竞争者。后来,giao 哥登上了中国新说唱,却止步于海选。即便如此,这也足以让人对土味老爹的造星能力感到佩服。
giao 哥崛起有另外一个秘密,那就是 b 站鬼畜区的 up 主给予了鼎力相助。
众所周知,b 站的鬼畜区是个藏龙卧虎之地。鬼畜区的 up 主在制作视频时,一不小心就可能捧红几个流量网红。这里面既有“波澜哥”“高音哥”“面筋哥”等素人的系列,也能让葛平、张学友、唐国强等老艺人以另一种方式再度迎来第二春,甚至连雷军这样与二次元鬼畜毫无关联的人也能如此。
这就不能不提到b站的一个up主,啊花咯和倒悬的橘子。
4 月 24 日,啊花咯这位 up 主制作的 giaoge 主题鬼畜视频,其播放量达到了 67.5 万。4 天后,倒悬的橘子这位 up 主制作了另一段 giao 哥鬼畜,播放量为 118.3 万。并且,在 b 站上还有十余个播放量超过 20 万的 giao 哥鬼畜。b 站的鬼畜重制、微博和快手的原生视频以及朋友圈的表情包,构成了 giao 哥入侵整个社会的矩阵。giao哥,已经成为全网的狂欢。
暗黑龙王与莫爱笑
土味经济学
费孝通在《乡土中国》中写道,从基层角度来看,中国社会具有乡土性。从土里曾经长出过光荣的历史,自然也就会受到土的束缚,如今呈现出很有些飞不上天的模样。即便在城市中那些代表着潮流和时尚的年轻群体,在数年前或许也曾是一些小镇青年。
2007 年的快男有一组旧照在网络上闻名,那组旧照宛如“葬爱家族械斗现场”。张杰出道于杀马特风潮鼎盛时期,“土味”成为他身上烙印最深的标签。
谢娜曾对快乐家族调侃道:“以后要是谁显得土气,我们就称呼他为闰土。”未曾想到,这个名号最终落到了她的老公张杰身上。
很多人对张杰的黑,就起始于他这身岁月都冲刷不掉的田园土味。
如果说张杰的土呈现为时尚潮流演绎之下的田园尬聊以及自黑,且存在着若隐若现的部分。那么 giao 哥的土则是在一望无际的城乡结合部中,那肆意展露笑脸的纯真少年。他们的土是如此纯粹,是这般天真,致使那些想要诋毁的人都感到自愧不如,无地自容。
事实上,经过一轮一轮的审美轰炸之后,大众面对千篇一律的网红锤子脸时已经产生了审美疲劳。而土味文化的崛起,尤其是以乡村为代表的这种形式,正是在这样的大背景下得以大行其道的亚文化。
在 giao 哥之前,有另一位曾昙花一现的土味 icon,即“圣主雄鹰高飞”。高飞 em 有着想你想你想我的表情,到现在,这个表情依然活跃在微信的聊天框中。他也是第一个拓展了土味经济商业化落地形式的人。
高飞称自己是宇宙唯一神,是世界大同教主,也是人类导师。他凭借自己的“世界大同价值观”吸引了几个年轻女弟子,这使他开始被人初步认识。之后,通过一些无厘头的视频,他让越来越多的人注意到了自己。
他有一条视频,内容是“嗯…...想你想我想你”,这条视频被林更新转发之后,圣主高飞开始快速地积累粉丝,同时开启了收费录制视频的业务。从一开始的一条 50 元,迅速涨到了一条 500 元,到现在依然保持着一条 500 元的价格,这个价格很良心。
说到钱,我们就得聊一聊土味经济学。实际上,如今土味产业主要有两种变现方式:
直播间的粉丝会进行打赏。这成为了他们最为主要的盈利方式。其中情况较好的那些人能够与平台签订合约,像天佑,他与 YY 签约了;还有牌牌琦,他与快手签约了。
商业合作。这项合作主要针对有一定名气的少数主播和博主。据悉,牌牌琦的出场费为 4 万,天佑的出场费是 50 万。土味老爹没有脱离一般微博博主的合作模式,通过微博推广来实现变现。最近,他与豪客来、海飞丝和网易新闻等几家客户有合作。土味老爹主要以搬运为运营模式,所以商业合作只有生硬的文案,无法将品牌植入到视频中,这对这类博主的商业化程度造成了很大限制。
高飞老师的视频代理,500元童叟无欺
即便商业化形式在不断扩展。土味经济若要实现落地,需先做大个人品牌。giao 哥已初步尝试了综艺的滋味,商业合作也即将到来。
土味背后是真实的生活
每一个土味博主都是健全的人,他们有自己的想法。
第一届 epoch 故事大赛的一篇三等奖文章是《快手人物志·草根网红的魔幻江湖》。这篇文章写了一位靠在快手上喊麦而走红的夜场演员。文中提到了一个细节,即每当他表演结束后,他会呕吐到浑身抽搐的程度。
giao 哥并非如视频中所呈现的那般疯癫。在直播间里,他拒绝他人询问为何在播出节目中见不到他。在 7 月 17 号中午的快手直播中,giao 哥低头沉默了一会儿,随后抬起头且眼睛泛红地说道:“这届《新说唱》的阵容很强大,很可惜没有小阿 giao。”
提到《中国新说唱》,giao哥是真的难过
土味视频的主角通常处在经济较为落后的地区,他们的生活条件以及所受的教育经历都低于社会的平均水平。消费升级和他们的生活没有关联,与一线城市的年轻人的生活条件相比较,存在着较大的差距。这种差距恰好成为了一线城市那些感到焦虑的年轻人缓解生活压力的一种心理慰藉。
生活是不容易的。无论是制作东西的人,还是观看的人,谁都在被消费着剩余价值呢?
最后想说的话:
70、80 年代的香港孕育出了丑星文化,接着开启了香港电影长达三十年的黄金时期。如今的土味文化,本质上是借助逆常规审美所形成的反差感去迎合受众愈发奇特的喜好。然而,两者的差别在于,丑星能够正视甚至接纳自己的缺陷,并尝试将这种缺陷当作谋生的方式。土味博主觉得自己的审美和常人没什么不同。他们在视频里表现得很正经的时候,就越能逗笑受众。
土味经济并非由 giao 哥开创,他只是这个庞大产业发展到中后期的其中一个人物。将 giao 哥捧红的既不是资本,也不是他本人,而是这个发展极为迅速的社会以及充满好奇和追求新奇的受众。giao 哥意外走红并崛起,这说明了一件事。giao 哥的名号,一方面是他的资本,另一方面也是他未来的负担。giao 哥在视频中所展现出的特质,就如同现时代的一个现世素描版本。他身处这个时代,既反映了这个时代,也被这个时代所束缚。
文章评论