从财富过山车到二次元游戏萌王EX:关乎想象、未知与未来
这不仅仅讲述了一段财富起伏的历程,更深层地触及了“想象力”、“未知”以及“未来”的内涵。
文| 石原氏
“我的女儿就交给你了”
“OK,你放心的去吧”
短短的数分钟内,前上海萌宫坊的CEO陈浩便将女儿们托付给了网易游戏公司照看。
女儿这一角色,实质上构成了陈浩的创业计划——一款名为《萌王EX》的二次元游戏的核心人物。
《萌王EX》
她们源自于古今中外的众多知名帝王,经历了性别转换。在游戏中,秦始皇化身为紫发红眼的成熟女性、元首希特勒则变成了穿着制服的冷酷少女、平胸的丰臣秀吉身着暴露、腰间还挂着一条猴尾巴……
老话讲:富养女。
自2015年开始着手创作轻小说,陈浩投入了4年的时光和数千万元资金,成功组建了一支由50人组成的“经纪”团队。在此期间,他创作了数十万字的小说作品,以及数量庞大的同人作品。正是这些努力,最终成就了如今这14位光彩夺目的大小姐。
陈浩的创业之路尚未走完,游戏未能正式推出市场,女儿们也还未正式进入演艺圈,他的事业便已宣布了终结。
而且遭受了严重的失败。在2018年春节前夕,投资者违反了约定,拒绝支付款项,导致陈浩无法支付已经拖欠数月的员工工资。随后,员工将此事投诉至劳动局,公司因此被立即查封。
如今,陈浩已经成为BitGuild这家跨国区块链企业的中国区合作伙伴,同时也是一位区块链游戏领域的投资者。他仅用短短三个月时间,就从背负百万债务的困境中崛起,一跃成为公司的合伙人。
“到底发生了什么?”
“这个,特别魔幻现实主义”,陈浩说。
赌一把
2017年下半年,手机游戏市场的热潮逐渐消退,那些原本飞得高高的“猪”们开始感到不适。
“那阵流行见面互相打气:没事儿,我相信你可以的”。
陈浩结识了一位手游领域的资深创业者,这位老将二次投身市场,专注于ARPG(动作角色扮演)类手游的开发。其月收入已突破1000万元大关。
陈浩提出让对方请客,暗示着等对方养得胖一些,便可以将其宰割。然而,他的朋友却向他倾诉了一整晚的烦恼。
国内手游市场流水高达1000万元,扣除渠道和发行商的分成,我的朋友最终只能拿到150万元。
陈浩问他:能盈利吗?
友人猛地喝了一口冰镇茶水,片刻沉寂后,深深地叹了口气,回答道:唯有当当前的盈利水平能够维持十个月之久——这样,游戏的制作费用才能达到一千万以上。
在夜幕低垂之际,那位手握千万级流水的手游公司掌门人对陈浩表示:“尽管本月流水高达千万,然而已许久未曾到账,能否在下回交易时再行支付……”
就项目所赋予的光环而言,陈浩的声誉或许并不逊色于那位资深同行。然而,去年他所承受的压力,无疑是相当沉重的。
《萌王EX》的合作伙伴涵盖了网易以及哔哩哔哩。自2015年推出世界观轻小说《80天征服魔都》以来,经过了4年的发展,不断更新迭代多个版本;在B站上,以萌王角色为主角的MMD(由up主自行制作的舞蹈和唱歌视频)中,点击量接近百万的视频并不少见。
秦始皇MMD《极乐净土》
早期在B站游戏区活跃的up主制作MMD作品无需支付费用,而《萌王EX》凭借极低的营销投入,成功吸引了多达25万用户加入内测服务器。
这款游戏连最终形态都尚未完成,然而在过去的数年里,投资方已经投入了数千万元资金。
这不仅仅是因为游戏本身具有独特的设定和猎奇元素,而且还得益于陈浩个人的信誉担保——他作为中国首款大热二次元对战游戏《300英雄》的核心创作者。
可这些都没能让他度过寒冬。
2017年,王者荣耀与吃鸡游戏的盛行,使得用户兴趣迅速更迭,各大巨头纷纷加大在手游领域的投入,于是,创业公司承受了沉重的压力。
去年十月,《萌王EX》的局势变得十分严峻,陈浩不得不开始借助网贷,他几乎走遍了所有网站,仅以个人名义累积的债务就已高达200万,甚至连他原本400万的积蓄也全部投入其中。
陈浩深陷创业的狂热状态——“我明知道这事儿已经走到了尽头,内心深处我或许早已察觉,然而面对那数千万的投入,心中总是难以割舍,总抱着一丝幻想,或许再加把劲,奇迹就会出现呢?”
他不断扩充招聘规模,对于任何能够提升游戏品质的职位,无论是美术设计、前后端编程、渲染技术……只要是行业领先企业的,无论薪酬高低,他都愿意聘请。以暴雪系的人才为例,他们原本的薪资就已经是以美元计算,且年薪超过万元。
模型、动作、美术全面更新。“那会儿,我已经变成了一个赌徒,”陈浩如此陈述。
至暗时刻
国庆后2个月,陈浩胖了40斤。
渐渐地,他发现目光难以直视那些锐利的物品。在用餐时,旁人需谨慎地握筷,不可让其过于靠近,否则他会觉得筷子似乎要刺入眼帘。
曾是长期饱受抑郁症困扰的人——历经磨难,他成功考取了心理咨询师资格证书——很快,他敏锐地意识到了自己精神状态的转变。
陈浩在每天前往办公室之前,总会先到楼下的超市选购一袋巧克力,以此通过化学方法来激发肾上腺素的分泌。
共同创业的七位早期职员同样在坚持,自九月以来,他们未曾从公司获取过任何薪酬。
陈浩在公司内部所展现的信念依旧坚定,坚信这项任务能够顺利完成。即便公司解散,一位高管仍然对他说:“我也不清楚为何,但既然你这么相信,我便也选择了信任。”
公司负责后端技术的老杜敏锐地察觉到了异常情况,他分析道:“对方似乎在竭力阻隔所有可能带来风险或消极影响的信号。”
公司内部早已暗流涌动,两名前端程序员在入职不久后便相继离职。
前端存在不少缺陷,然而当新手们向负责人反映问题时,负责人要么说“相关文件已遗失”,要么声称“相关文件早已被删除”。实际上,在离职之际,他们曾对陈浩团队内部存在的问题有所暗示,但这些暗示却遭到了他的刻意隐瞒。
崇祯皇帝已经吊死在歪脖树上,可他们仍旧没有忘记彼此间相互设陷阱,陈浩在回忆时不禁感慨万分。
杜甫对陈浩提出建议:能否将部分管理职责交予我,而你则可寻得片刻闲暇,与你的恋人共度时光,放松心情。
陈浩的伴侣目前还在大学一年级,同样热衷于《萌王EX》这款游戏,他们是在该游戏的粉丝社区中相识的,她因此在粉丝中享有“大嫂”的昵称。
尽管他们并未直接提及生意上的困境,“大嫂”却迅速意识到了男友创业的挫折。“别担心,我父亲经营着一家医院,如果真的遇到困难,你大可以来找我父亲那里。”
“你在开玩笑吗哈哈哈”陈浩大笑。
那天,他们俩一同前往公园观赏猴子。其中一位,人称“大嫂”,因疲乏而示意陈浩先行离开。然而,陈浩却回应道:“我尚未将这里的猴子都辨认清楚,请让我看完它们。”于是,他真的耐心地看完了所有猴子。
这个游戏创业者的心智“一下就退化到了小孩的水平”。
时光匆匆,转眼间便步入了2018年春节的前夕。公司财务状况告急,已经用尽,导致50多名员工连续数月未能领到工资。
投身于《萌王EX》的制作,众多员工凭借满腔热情投入其中,他们或许并非对手机游戏情有独钟,却因共同的二次元兴趣而汇聚一堂。
陈浩搭建了桥梁,促使两位求职者得以接触米哈游,这家公司正是制作了《崩坏学园》的知名二次元手游企业。米哈游的负责人对此表示赞赏,不仅亲自给陈浩发放了一个大红包,还戏称“这是我首次通过推荐员工而获得收益”。
二次元手游《崩坏学园》
至少,这次新的融资谈判已经成功达成,新的投资方承诺在股份转让完成后的十个工作日内支付款项。
股份的转让已经过去了数十个工作日,但新投资者却迟迟未支付款项,并且还要求陈浩关闭现有的公司重新开始。“他们的真正意图是低价收购整个团队,至于所谓的融资续命、雪中送炭,那不过是子虚乌有”,陈浩这样回应。
他不同意,双方僵持至2月10号,距春节还剩5天。
有员工向上海市劳动局举报了拖欠年终工资的情况,陈浩表示,“劳动局对于集体拖欠年终工资的问题反应极为迅速”,他们随即上门查封了相关办公室。
在除夕前夕,即2月14日的情人节当天,陈浩与资方就放款事宜进行了全天候的协商,然而,双方的谈判最终未能达成一致,不欢而散。
“连撕逼都不想了,当时整个人已经,崩溃了”。
瞬间黎明
谈崩的瞬间,陈浩放弃了挣扎。
半年间,我全身心投入于拯救萌王的心理困境,而那一瞬间,我彻底放下了所有,实现了自我净化。
次日,正值除夕佳节,他无所事事地坐在公司楼下的咖啡馆里摆弄手机,偶然间浏览到一则报道——关于一款名为《加密国家》的区块链游戏,短短7天内其交易额便突破了两亿元人民币。
以往,这位精通深度沉浸式游戏创作的二次元领域创业者,无论如何都不会对这类事物产生兴趣。
他之前就听闻过《迷恋猫》这款区块链游戏,当时我对此持有偏见,认为它不够专业,就如同在时代交替之际,有人瞧不起主机游戏而偏爱网络游戏,网络游戏玩家又看不起网页游戏;而在手机游戏初期,用户只能玩愤怒小鸟和水果忍者时,许多人也会对投身手游行业的人抱有轻视。他们认为,如果你做不好传统游戏,那为何不去尝试手机游戏呢?我也有这样的想法。
然而,在那个特殊的日子,陈浩的心态宛如一空荡荡的杯子,紧接着他迅速翻阅了《加密国家》这本书:该书基于区块链的核心特性——唯一性,将全球各国精心制作成了各种卡牌。
玩家,或者说投资者,会基于个人情绪、国家领土大小、近期发生的新闻事件等不可预知因素来选择投资国家。一旦下注者的资金超出所有者的一定比例,那么下注者将取得所有权,而所有者则获得相应的收益。在此过程中,平台会从交易总额中提取3%作为佣金。
总体而言,这属于一种“卡牌投资”的软件,若连基本的游戏玩法都缺失,那么它根本不具备作为一款游戏的基本条件。
这款游戏价值平平,在澳大利亚竟然炒到了600多个以太币,而那时以太币的价格高达8000块一枚,换算下来,一张卡的价值相当于400万元。当时我的内心想的是:哎呀,这么低级的操作,我也能轻松做到。
目前市面上尚无中文版本的区块链游戏,众多知名游戏开发商均已进入春节假期,面对这一情况,陈浩迅速作出决策,决定立即着手开发一款。
您想看什么书呢?——“咱们就选《水浒传》吧,毕竟它讲述的是108位英雄好汉的故事,每位都有其独特之处。”
缺乏游戏美术支持,他便直接将儿时记忆中的方便面水浒英雄卡片进行了复制;技术不足时,他果断预订了次日最早一班前往合肥的航班——目的就是为了寻找一位谷歌公司区块链领域的学弟。
——“你要多久能做出来?两天够吗?”
——“12个小时”
我当时真是震惊不已,四年时间投入其中,耗费了数千万资金,却依然未能盈利。而那个人,竟然只用了半天时间就完成了这项工作。
陈浩
大年初二,第一款中文区块链游戏《以太水浒》上线。
所谓“上线”,实则陈浩仅是加入了一个区块链爱好者聚集地——“说起来也是随意挑选的”——随后便将游戏投放其中。
在初三这一年,投资者们投入了超过400个以太币,这相当于300万元人民币的流水。
《以太水浒》的分成比例极高,高达25%,每日收入超过八十万元。这几乎等同于纯利润——因为人工成本仅限于他和学弟,并未涉及美术设计和后期维护费用。
依照业界夸大其词的惯例:将每日的营业额乘以30天——这样算下来,这款游戏的月收入便可轻而易举地突破亿元大关,然而“实际上,这款游戏的寿命远远无法维持一个月”。于是,他拨通了萌宫坊员工的电话:我们不用考虑解散的事了,我已经找到了一条生财之道。
然而,众多员工在先前的波折中已对他丧失了信任,有的已另寻出路,有的对区块链游戏持怀疑态度,“他们不信,我起初也是持怀疑态度”。
正月初四,多款中文区块链游戏接连上线;待到初五,游戏企业恢复生产,众多游戏如泉涌般迅速增多。
那时我内心充满了启示般的感悟,仿佛天意让我投身于区块链领域。似乎没有任何命运或事物能够解释这一选择。我曾被迫寻求资金支持,恳求资方至少给予我三十万元,以便让每位员工都能在过年时领到几千元回家。
结果不消一天时间,就有人充了300万“送”他。
未来
一位来自俄罗斯的玩家入手了一张武松的卡片,然而,购买热潮迅速降温,接踵而至的是购买人数的锐减。实际上,《以太水浒》这款游戏在短短三天内便宣告失败——交易量几乎为零。普遍看来,初期的区块链游戏生命周期普遍较短。
这位俄罗斯玩家自然凉凉了,业内话讲叫“站岗”。
按陈浩的理解,玩家应该骂他:“你们开发者坑我啊。”
这位俄罗斯人亲自查阅了《水浒传》的相关内容,并制作了一个研究性质的短视频——他的目的是向自己的同胞推销武松的卡片。
这就是币圈常谈的“击鼓传花”游戏,换句话说,便是资深玩家以各种方式引导新手玩家入局。
陈浩因此对区块链产生了兴趣,并有意深入研究。例如,由于缺乏中心服务器的障碍,区块链游戏从诞生之初便面向了全球市场。
仅这一点,对现有游戏发行的规则就是颠覆性的。
初涉区块链领域的人,其中不少怀着盈利心态的会对你进行研究和模仿,然而,那些已经从中获得收益的人,却开始对区块链产生了敬畏之心。陈浩表示,至少应该对自己的盈利原因进行合理化思考,区块链必定蕴含着某种独特价值,否则,为何会有那么多轻易就能获得财富的人呢?
陈浩凭借在中文区块链游戏领域的领先地位,引起了美国商人贾瑞德的关注。贾瑞德曾是知名游戏海外发行企业R2game的前任首席执行官。在该公司登陆新三板市场之后,贾瑞德选择离职,并着手在全球范围内招募人才,投身于区块链领域的创业事业。
正月十五凌晨1点,贾瑞德加了陈浩微信,约见面。
贾瑞德身处深圳,翌日便将返回美国。陈浩提前购置了早晨7点钟的航班机票,前往深圳。两人在交谈中相谈甚欢,直至下午2点钟,贾瑞德亲自将陈浩送至机场,目送他登机。
贾瑞德表示,我们不再签订合同,因为流程过于繁琐。你可以将个人账户信息提供给我,我将直接将款项转账给你,这样我们就可以开始我们的合作了。
陈浩显得十分惊讶:“没想到马云所说的那种看似吹嘘的融资手段竟然真的会出现?”
常言道,世间一日仿佛等于链圈三年。然而,时至今日已进入五月,竟仍有不少人心怀侥幸,企图通过进行《买卖猪》的骗局来谋取不义之财。
陈浩致力于挖掘区块链的投资潜力以及其去中心化的根本原理,并在此基础上,他着手研发全新的游戏模式,这已成为他最新的坚定信念。
这款最新推出的项目是一款独具特色的解密游戏,其灵感源自于奇异博士在《复仇者联盟3》中目睹的1400万种可能。玩家一旦登录游戏,便会被带入一条充满奇幻色彩的平行时空之中。
为了拯救世界的使命,玩家们必须历经重重考验,勇闯难关。然而,在A时间线所发生的事件中,他们或许得寻求一把名为“斧子”的宝物;然而,这把斧子却是由B世界的玩家所精心打造的。因此,玩家A若想顺利通关,就必须支付相应的费用,从玩家B那里购得这把至关重要的斧子。
最后,平台、通关者、买卖双方通过一定比例分成奖金和交易额。
在游戏领域,早已涌现出众多与区块链技术相契合的应用场景,然而,由于技术尚未成熟,这些场景最终多遭商业上的失败。
最为知名的案例之一,便是暴雪娱乐所开发的《魔兽争霸3》地图编辑器社区。该平台旨在为玩家提供使用魔兽争霸资源,自行设计地图的功能。
在现有的产权与股权架构中,那些对魔兽争霸生态作出显著贡献却远超暴雪的杰出开发者,却无法享受到相应的利益。
羊刀与冰蛙,作为知名地图dota的创作者,不仅遭遇了暴雪的诉讼,还被迫投身创业或寻求合作伙伴,这一系列事件直接促成了暴雪的两大竞争对手——负责开发《英雄联盟》的拳头公司以及制作dota2的Valve公司。
利用魔兽争霸编辑器制作的多人在线竞技游戏DOTA
若当时暴雪推出了暴雪币,玩家只需利用这些数字货币,便能够轻松购得各式各样的改装配件,如此一来,大家都能从中受益。
陈浩正致力于普及区块链技术理念,工作繁忙至极。在接受采访的那天,他马不停蹄地奔波于四个城市,参与了多场行业会议。
即便如此,陈浩在闲暇时刻,仍旧会重返《萌王EX》的社群,与热情的粉丝们展开交流。
创业失败后,他开放了《萌王》的两个早期版本供粉丝们免费玩。
老大,你这是不是又违约了,让网易牵着鼻子走啊?还有,我听说你投身于传销事业,是为了抚养女儿……
看到这些,陈浩就会回复一大串“233333”。
在二次元圈里,这是大笑的意思。
【招聘(北京)】主编、记者、商务
文章评论